【來客】
------------------------------------------
世界上有很多事情都使人憂鬱，不好招架，某種友誼也象是這樣的。
一九二八年夏天，我住在上海拉斐德路一個小弄堂的二樓上，一天下午兩點鐘左右，正在自己住處那個小小房間裡，為《讀者月刊》寫一篇創作回憶錄，覺得記憶中充滿了各種河水。生平在各個地方所見到的各種河流，似乎正一一從心上流過。河麵還泊了灰色小船，漂浮了翠綠菜葉。實在說來，這世界地麵上有若乾小河兩岸，都和我發生過不可分離的關係。我的教育可以說是在河水上麵得來的。當我回憶到各種河水，思路正從從容容，為我生平極少有的舒適，還以為至少可以一氣寫個五千字，剛把那文章寫到第二行時，隻聽得樓下後門有人用不純粹的北方話語詢問娘姨，象在找尋誰。那四川娘姨正在自來水龍頭邊洗衣，把頭昂起向上麵問：
“找甲先生，在屋裡不在？”
娘姨一聽樓上有人開門，明白我沒出去，不待我啟口說話，就要那來人上樓，來人便即刻從那黑黑的窄窄的樓梯走上來了。在樓梯口覿麵時，原來是個還不識荊的白臉少年紳士，服裝瀟灑，儀表不俗，一見我時就問：
“我找甲先生。他在家不在家？”
從那種語言神氣看來，顯然他不會以為麵前的一個，就正是他所要找的人。既然見了主人還問主人，想來這個陌生不速之客，預備晤麵的事，也不過是“久仰”，且希望見到的人，應當是比目前的我更象個主人的一位了。我當時為尊重客人的感覺起見，隻好裝點愚呆，請客人在房中坐坐，自己走出房門，到樓梯邊站了那麼一會兒，回到房中時恭恭敬敬的回答客人：
“甲先生先前一會兒還在這裡，不知怎麼的一來不見了。你駕有什麼事，是不是要緊的事？”
大約先前這人還隻“疑心”我是仆人，現在算已“明白”我是仆人了，見我問他，就大洋洋的說：
“我剛從北京來，不久就要到外洋去留學。我也是——一個作家。久仰你先生的大名，特意前來拜訪！”
說過了這些話後，來客似乎即刻發覺他所說的話，原隻應當同主人說的，如今和聽差說來，殊無意思，實在也不須乎，就做出太守對當差王貴、湯懷說話的神氣，向麵前的我詢問：
“我是你先生的同誌。先生什麼時候回來，你知道嗎？”
“沒準兒。”
來客遊目四矚，各處看了一會兒，同拍賣行辦事人估價樣子，把房中每樣東西在心上記上一個數目。各事弄清楚後，儼然大事業已辦妥，應當休息休息，不必主人相請，就大模大樣，選定了一個靠窗邊的椅子坐下了。坐定以後喝了我為他倒上那一杯清茶，氣色也稍稍從容了一點，一時又不想走路，見我畏畏縮縮的站在屋角，似乎安慰我不要怕“大人物”，就向我攀談起來，完全用的是個什麼長官和下級談話神氣。
“先生客多不多？”
“不多。”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“你們自己做飯嗎？”
“自己不做，房東做。”
“你跟他多久了？”
“……”我不知道怎麼回答，我就笑笑。
“你認字不認字？”
“認字不多，寫個賬單兒還勉強。”
“你先生是作家，怎麼不跟他學寫小說？”
“先生說，寫小說是河水告他的。”
“怎麼，河水告他的！什麼河水井水？他同你說笑話！他這個人很humourous。他一定跟姓賀姓何的讀過書，你不懂！”
“他說的是河水。”
“他說河水告他？那你怎麼不到河邊去問問河水？河水也會告訴你的！試試看吧！”
“我生長在河邊，河水告我……”
那紳士見我那麼說話，便向我望著，微笑著，好象我笨得動人憐憫。大約見我樣子萎萎瑣瑣，且有點兒戇，發生了興味，便帶玩笑似的詢問我一些生客不作興詢問仆人的事情，向我探聽這房中主人的一切。到後就問我：“先生是不是當真在霞飛路買了一幢房子？××報上說的，那幢房子值七千！”
。聲作不我。去下付應笑微的卑謙最用好隻，題問個這答回何如道知不，愁憂又恐惶又是真我話這到聽
：是的寫我麵上那，著看的默默隻他。了到看章文篇那我把然仍他，刻雕古個這鑒賞要需不時這他。意注的他起引能不全竟為行的我是可。的來送京北從剛天昨友朋個一是還刻雕小件兩，看他呼招，中手到拿頭豬石白代漢個一和頭佛石白朝六個一上架書把我，生智急情。下一他阻攔法方麼什出不想又可，窘又急又我使真來一這。形情的上桌人主看看想似思意，去邊桌字寫到走，皺皺毛眉式生小雙那把就，式合不真話談差聽個一樣這同得覺乎似又，笑傻道知隻我看看但，好正得說人客這
……去何如我告，索思我告它，水流的樣各方地種各是隻就？作創的我告誰，作創我。流河小小道一佛仿格性的我，氣水有中慧智的我，的來得上水是全育教的我
：說我的迫窘點有得顯邊身他在向才士紳個這，後事完看，吧遍三兩了看概大
”？情事這有哪。怪古真得說，切一他告水河說生先的你“
：說他。多許了嚴莊刻即語話，處快不小小點一到覺感乎似，上笑微的我從人客這。下一了笑他向隻然仍故，體得詞措得見才，話句這複答來何如分身人仆用白明不為因我
”？嗎道知不你，來回候時麼什生先甲“
”。道知不我“
”？是不是，了去會開會學文上他“
”。去裡會些那上不從他“
”？影電看愛他“
”。影電看不他“
”？舞跳常常他“
”。舞跳會不他“
手把麵一，節時這到人客，對作象想他同意有象好又，子樣的計估所人客如適能不象都答回次每
