全網熱讀《1977：從恢復高考到大國工匠》，作者大咚咚咚咚東傾心之作，儘在。
精密加工車間在廠區最深處，依著山腳而建。
車間裡的空氣比外麵涼快些，也乾燥些，牆上掛著幾個圓盤式的溫濕度計，指針穩穩地停在「20℃」和「45%」的刻度上。
前往閱讀本書完整內容
整個車間保持著恆溫恆濕的條件，因為這是精密加工最基本的要求。
韓維義走在最前麵，他領著項目組穿過一排排整齊的工具機，徑直走向車間最裡側的一個隔間。
隔間用厚玻璃隔出來的，玻璃門上貼著「恆溫潔淨區」幾個紅字。
透過玻璃能看見裡頭立著三台墨綠色的磨床，比車間裡那些普通工具機矮一截，但敦實得多。
「就是這幾台。」韓維義推開門，側身讓沈一鳴先進去。
三台磨床並排立著，最靠裡的那一台罩著塑料布，顯然已經停用了一段時間。
沈一鳴走到中間那台磨床前，他先看了看工具機的銘牌：東德製造，一九七一年出廠，型號是SAG-200，精密萬能磨床，最大磨削直徑兩百毫米。
導軌表麵磨得發亮，用手電筒側著照，能看見細微的劃痕，像頭髮絲一樣細，在光線下泛著暗淡的白。
「導軌狀態不錯。」沈一鳴直起身，看向韓維義，「這些年維護得用心。」
韓維義點點頭：「導軌每年都請人用水平儀校一次，直線度一直控製在零點零零二毫米以內。比出廠指標還好。」
「平麵度呢？」方教授問。
「去年十二月測的，工作檯平麵度零點零零三毫米。」韓維義從旁邊的文件櫃裡抽出一遝檢測記錄，「今年三月又測了一次，還是零點零零三。很穩定。」
方教授接過記錄本，翻了幾頁，微微點頭。他沒說什麼，把記錄本遞還給韓維義。
何教授站在另一台磨床旁，他用手推了推主軸，感覺了一下間隙。又湊近主軸箱，聽了聽運轉時的聲音。
「主軸軸承換過嗎？」他問。
「去年換過一次。」韓維義說，「從BJ軸承廠訂的B級精密軸承，裝上去之後跑了幾百個小時，間隙一直很穩定。」
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
何教授點點頭：「主軸沒問題。」
周偉走到磨床後麵，檢查了冷卻液係統和液壓係統。
他打開液壓油箱的蓋子，用手指蘸了一點油，湊到鼻尖聞了聞，又在指尖撚了撚。
「油品很乾淨，過濾係統工作正常。」他說。
……
項目組的人分散在三台磨床周圍，各看各的，各測各的。
最後項目組得出結論：
設備本身沒問題。導軌、主軸、工作檯，每一項指標都在出廠標準之內，甚至優於出廠標準。
設備是好的。可它加工出來的零件，精度不夠。
這就是問題的核心，也是最棘手的問題，設備沒壞，而是設備的極限，夠不上任務的要求。
這台東德磨床，設計精度就是零點零一毫米左右，經過八二七廠技術人員這段時間的不斷優化改進，它的精度極限達到了零點零零八毫米。
而任務要求的精度誤差，是零點零零五毫米。
差了三個微米。
三個微米，一根頭髮絲的二十分之一。
可就是這三個微米，把八二七廠卡了大半年。
「韓工，」沈一鳴問，「這台設備，你們試過哪些提高精度的方法？」
韓維義苦笑了一下：「能試的都試了。」
。看鳴一沈給指地頁一頁一，來開翻，本錄記的厚厚遝一出抽又，前櫃件文到走他
。米微一了高提隻也度精限極但，級B成換們我，級C是承軸的來原。承軸軸主換是先「
」。顯明不但，點一有果效……液卻冷換後然「
」。了去不下就下往再，五七零零點零是果結的好最，數參組十幾了試……數參削磨調後然再「
」……輪砂整修過試還「
。氣口了嘆，上合本錄記把，著說義維韓
」。助求們你向才，了招沒是也這們我。去不過也麼怎，上坎個這八零零點零在卡是就度精限極可。了改都藝工的改能，了換都件零的換能，了調都方地的調能備設台這把們我，來年半大這，說你瞞不，授教沈「
。頭點了點，兒會一了默沉鳴一沈
。說他」。了白明我「
。告報工加和錄記測檢份十幾了看又，遍一了看都外外裡裡床磨台三把組目項。時小個兩近將了續持觀參
。會小的短簡個一了開，旁桌皮鐵張一的落角間車到叫人的組目項把鳴一沈，候時的晚傍近臨
。錄記備準，帽開擰筆鋼，開攤本記筆把鳴一沈」？了麼什出看都，吧說說「
」。了儘挖力潛的備設台這把是算經已，平水個這到用能們我，的標度精的米微十按是就候時的計設，機具工批這德東，承軸的級等密精高最是經已這，米微一了升提度精，後之級B了換承軸軸主「：頭話過接，頭點點授教何
：充補邊旁在偉周
」。態狀定穩的藝工是不，果結的加疊合巧素因種多是能可果結個那明說這。來出不複重也再來後，次一了現出隻但，五六零零點零是果結的好最。組多十四了試就們他數參削磨是光，錄記驗試藝工的裡廠了看我。了調都的調能，度速線輪砂、數參削磨、液卻冷「
」。限極有固的備設了到斂收經已度精明說這。右左八零零點零在值均平。間之一零點零到七零零點零在終始圍範動波的度精工加，藝工整調麼怎論無，據數測檢的年三近「：察觀的己自出說也民懷陸
。楚楚清清得析剖題問把，語一我言一你家大
：頭起抬後然，筆幾了記上本記筆在鳴一沈
」。法辦找外之備設從須必，八零零點零破突想要。了頭到經已度精的它，題問沒備設：的致一是論結的家大，以所「
