【母親】
------------------------------------------
我出生於山東省高密縣一個偏僻的鄉村。五歲的時候，正是中國曆史上比較艱難的歲月。生活留給我最初的記憶是母親坐在一棵白花盛開的梨樹下，用一根洗衣用的紫紅色的棒槌，在一塊白色的石頭上，捶打野菜的情景。綠色的汁液流到地上，濺到母親的胸前，空氣中彌漫著野菜汁液苦澀的氣味。那棒槌敲打野菜發出的聲音，沉悶而潮濕，讓我的心感到一陣陣的緊縮。
這是一個有聲音、有顏色、有氣味的畫麵，是我人生記憶的起點，也是我文學道路的起點。我用耳朵、鼻子、眼睛、身體來把握生活，來感受事物。儲存在我腦海裡的記憶，都是這樣的有聲音、有顏色、有氣味、有形狀的立體記憶，活生生的綜合性形象。這種感受生活和記憶事物的方式，在某種程度上決定了我小說的麵貌和特質。這個記憶的畫麵中更讓我難以忘卻的是，愁容滿麵的母親在辛苦地勞作時，嘴裡竟然哼唱著一支小曲！當時，在我們這個人口眾多的大家庭中，勞作最辛苦的是母親，饑餓最嚴重的也是母親。她一邊捶打野菜一邊哭泣才符合常理，但她不是哭泣而是歌唱，這一細節，直到今天，我也不能很好地理解它所包含的意義。
我母親沒讀過書，不認識文字，她一生中遭受的苦難，真是難以儘述。戰爭、饑餓、疾病，在那樣的苦難中，是什麼樣的力量支撐她活下來？是什麼樣的力量使她在饑腸轆轆、疾病纏身時還能歌唱？我在母親生前，一直想跟她談談這個問題，但每次我都感到沒有資格向母親提問。有一段時間，村子裡連續自殺了幾個女人，我莫名其妙地感到了一種巨大的恐懼。那時候我們家正是最艱難的時刻，父親被人誣陷，家裡存糧無多，母親舊病複發，無錢醫治。我總是擔心母親走上自尋短見的絕路。每當我下工歸來時，一進門就要大聲喊叫，隻有聽到母親的回答時，心中才感到一塊石頭落了地。有一次下工回來已是傍晚，母親沒有回答我的呼喊，我急忙跑到牛欄、廁所裡去尋找，都沒有母親的蹤影。我感到最可怕的事情發生了，不由得大聲哭起來。這時，母親從外邊走了進來。母親對我的哭泣非常不滿，她認為一個人尤其是男人不應該隨便哭泣。她追問我為什麼哭，我含糊其詞，不敢對她說出我的擔憂。母親理解了我的意思，她對我說：“孩子，放心吧，閻王爺不叫，我是不會去的！”
更多小說內容請訪問o o p . t w
母親的話雖然腔調不高，但使我陡然獲得了一種安全感和對未來的希望。多少年後，當我回憶起母親的這句話時，心中更是充滿了感動，這是一個母親對她的憂心忡忡的兒子做出的莊嚴承諾。活下去，無論多麼艱難也要活下去！儘管母親已經被閻王爺叫去了，但母親這句話裡所包含著的麵對苦難掙紮著活下去的勇氣，將永遠伴隨著我，激勵著我。
我曾經從電視上看到過一個讓我終生難忘的畫麵：以色列重炮轟擊貝魯特後，滾滾的硝煙尚未散去，一個麵容憔悴、身上沾滿泥土的老太太便從屋子裡搬出一個小箱子，箱子裡盛著幾根黃瓜和幾根碧綠的芹菜。她站在路邊叫賣蔬菜。當記者把攝像機對準她時，她高高地舉起拳頭，嗓音嘶啞但異常堅定地說：“我們世世代代生活在這塊土地上，即使吃這裡的沙土，我們也能活下去！”
老太太的話讓我感到驚心動魄，女人、母親、土地、生命，這些偉大的概念在我腦海中翻騰著，使我感到一種不可消滅的精神力量，這種即使吃著沙土也要活下去的信念，正是人類曆儘劫難而生生不息的根本保證。這種對生命的珍惜和尊重，也正是文學的靈魂。
。著活樣一狗像能不，人。度風的人是也，嚴尊的人是這，嚴尊種一有裡話的們他到感也我但！樣一不並裡子肚到吃皮樹根草和味海珍山道知我為因，我服說能不並時當，話的們他”！氣骨有該應人？呢叫狗學而餅豆塊一了為必何，的樣一是都裡子肚到吃，皮樹根草是還，味海珍山是論無，道過個一是就巴嘴“：說我對爺爺。我了評批地厲嚴也爺爺。我了評批地厲嚴親父，後家回。裡眼到看親父我被景情這。餅豆塊那奪搶上而擁蜂們子孩，去出了擲地遠遠餅豆塊那把便員管保。像很得學都家大。個一的中子孩的叫狗學些那是也我。誰給賜賞就餅豆，像最得學誰，說員管保。叫狗學員管保食糧的裡村著圍子孩群一，餅豆塊一到得了為如譬，景情的嚴尊格人了失喪而餓饑為因多許了到看我，裡月歲的餓饑些那在
。準標值價的斷判出做時件事大重臨麵種一了得獲我使也但，解理地好很能不並時當我管儘，育教的們他。著活地嚴尊有要人，我育教又爺爺和親父的我；去下活地撓不屈不，難苦受忍要人，我育教親母的我
。障保本根的落墮不中難苦在夠能族民個一是，質品貴寶的上身人通普些這。樣榜的輝光了立樹我為，人的樣一們他像多許和母父祖、母父的我為因，麵一的嚴尊有的貴高中性人記忘有沒也我，時忍殘性人析剖和暗黑會社示揭在，然當。的分可不密驗經活生的去過與是，析剖的情留不毫暗黑的性人對和寫描實現的酷嚴多麼那有以所之裡說小的我，源資貴寶的我了成就，驗體些這，候時的作寫來筆起拿我當，後年多許。麵方些某的質本的人了透看我使，準標低最的性人了到識認我使，純單和雜複的性人了察洞和驗體我使月歲的餓饑
）日41月1年8002（
