【陪女兒高考】
------------------------------------------
那天晚上,帶著書、衣服、藥品、食物等諸多在這三天裡有可能用得著的東西,搭出租車去趕考。我們運氣很好。女兒的考場排在本校,而且提前在校內培訓中心定了一個有空調的房間。既是熟悉的環境,又免除了來回奔波之苦。坐在出租車上,看到車牌照上的號碼尾數是575,心中暗喜,也許就能考575分,那樣上個重點大學就沒有問題了。車在路口等燈時,側目一看旁邊的車,車牌的尾數是268,心裡頓時沉重起來,如果考268分那就糟透了。趕快看後邊的車牌尾數,是629,心中大喜,但轉念一想,女兒極不喜歡理科而學了理科,二模隻模了540分,怎麼可能考629?能考575就是天大的喜事了。
車過了三環路,看到一些學生和家長背包提籃地向幾家為高考學生開了特價房間的大飯店擁去。雖說是特價,但每天還是要400元,而我們租的房間隻要120元。在這樣的時刻,錢是小事,關鍵的是這些大飯店距考場還有一段搭車不值、步行又嫌遠的尷尬距離,而我們的房間距考場隻有一百米!我心中滿是感動,為了這好運氣。
安頓好行李後,女兒馬上伏案複習語文,說是“臨陣磨槍不快也光”。我勸她看看電視或者到校園裡轉轉,她不肯。一直複習到深夜十一點,在我的反複勸說下才熄燈上床。上了床也睡不著,一會兒說忘了《牆頭馬上》是誰的作品,一會兒又問高爾基到底是俄國作家還是蘇聯作家。我索性裝睡不搭她的話,心中暗暗盤算,要不要給她吃安定片。不給她吃怕折騰一夜不睡,給她吃又怕影響了腦子。終於聽到她打起了輕微的鼾,不敢開燈看表,估計已是零點多了。
淩晨,窗外的楊樹上,成群的麻雀齊聲噪叫,然後便是喜鵲喳喳地大叫。我生怕鳥叫聲把她吵醒,但她已經醒了。看看表才四點多鐘。這孩子平時特別貪睡,別說幾聲鳥叫,就是在她耳邊放鞭炮也驚不醒,常常是她媽搬著她的脖子把她搬起來,一鬆手,她隨即躺下又睡過去了,但現在幾聲鳥叫就把她驚醒了。拉開窗簾看到外邊天已大亮,麻雀不叫了,喜鵲還在叫。我心中歡喜,因為喜鵲叫是個好兆頭。女兒洗了一把臉又開始複習,我知道勸也沒用,乾脆就不說什麼了。離考試還有四個半小時,我很擔心到上考場時,她已經很疲倦了,心中十分著急。
早飯就在學校食堂裡吃,這個平時胃口很好的孩子此時一點兒胃口也沒有。飯後勸她在校園裡轉轉,剛轉了幾分鐘,她說還有許多問題沒有搞清楚,然後又匆匆上樓去複習。從七點開始她就一趟趟地跑衛生間。我想起了我的奶奶。當年鬨日本的時候,一聽說日本鬼子來了我奶奶就往廁所跑。
終於熬到了八點二十分,學校裡的大喇叭開始廣播考生須知。我送女兒去考場,看到從培訓中心到考場的路上拉起了一條紅線,家長隻許送到線外。女兒過了線,去向她學校的帶隊老師報到。
八點三十分,考生開始入場。我遠遠地看到穿著紅裙子的女兒隨著成群的考生擁進大樓,終於消失了。距離正式開考還有一段時間,但方才還熙熙攘攘的校園內已經安靜了下來,楊樹上的蟬鳴變得格外刺耳。一位穿著黃褲子的家長仰臉望望,說:“北京啥時候有了這玩意兒?”另一位戴眼鏡的家長說:“應該讓學校把它們趕走。”又有人說:“沒那麼懸乎,考起來他們什麼也聽不到的。”正說著蟬的事,看到一個手提著考試袋的小胖子大搖大擺地走了過來。人們幾乎是一起看表,發現離開考還有不到十分鐘了。幾個帶隊的老師迎著那小胖子跑過來,好像是責怪他來得太晚了。但那小胖子抬腕看看表,依然是不慌不忙地、大搖大擺地向考場走。家長們都被這個小子從容不迫的氣度所折服。有的說,這孩子,如果不是個最好的學生,就是一個最壞的學生。穿黃褲子的家長說,不管是好學生還是壞學生,他的心理素質絕對好,這樣的孩子長大了可以當指揮官。不管怎麼說,我的女兒已經平平安安地坐在考場裡,現在已經拿起筆來開始答題了吧。
考試正式開始了,蟬聲使校園裡顯得格外安靜。我們這些住在培訓中心的幸運家長,站在樹蔭裡,看到那些聚集在大門外強烈陽光裡的家長,心中又是一番感慨。因為我們事先知道了培訓中心對外營業的消息,因為我們花了每天120元錢,我們就可以站在樹蔭裡看著那些站在烈日下的與我們身份一樣的人。可見世界上的事情,絕對的公平是不存在的,譬如這高考,本身也存在著很多不公平,但它已經是當下最公平的人才選拔方式了。
。敵大臨如的在現像不,便隨地何如是考高的年當說又兒會一,了度印了成,了洲非了成京北說,氣天說兒會一,定不忽飄題話。話說裡那在站還長家的數多大但,了去裡間房回長家的有
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請,節章新最受享間時一第您讓
。來起奮興著隨也們長家”!樣一乎幾題的上子卷模二區澱海們我與題的分81道一有,生先莫“:說我對地奮興來過跑任主級年的兒女。上子桌在放好理整子卷把,寫書止停即立生考請,了到間時說來起響叭喇大。樓大試考著望地巴巴眼線紅著把都們長家,時半點一十近將
”。》亮月綠輪一上天《是目題,好很得寫文作,靜寧分十中心到感就場考進一,了極好覺感“:說她聽,她住迎。慰欣加更中心,意笑的上臉她了清看。底兒點一了有到感中心,揚昂很得走她到看地遠遠,兒女了現發我。來出擁裡樓大從們生學
我”。了去擦記忘,字’來‘個一了寫筆鉛用上字’未‘的’未原‘在,錯印子卷為以,時題審我’……解溶未原‘說,題道一有,上卷考學化的午下,爸爸“:說然突她前睡臨。點一十至直,學數習複始開兒女後飯晚。訊喜告報家往話電打快趕,勝全獲大天一第。錯不也得考覺自兒女,易容較比得出題學化的年今說都,開顏笑喜是都子孩數多大時場散,學化考午下