陸青檀回到店裡的時候，天已經擦黑了。
老街的路燈亮了一半。有一盞壞了有些日子了，也沒人來修。她站在店門口摸鑰匙，摸了半天才找到。鑰匙插進鎖孔，轉了兩圈，哢嗒一聲，鎖開了。鎖有點澀，該上油了。她每次都說要上油，每次都忘。
推門進去。
店裡很暗。窗簾沒拉，外麵的路燈光透進來一點，照在櫃檯上一片模糊的光。她沒急著開燈。站在門口停了幾秒，聞到那種熟悉的味道——木頭，灰塵，還有樟腦丸。角落裡堆著幾個紙箱，裡麵是上周進的一批工藝品，她還沒拆。紙箱上落了一層灰，能看到手指印——大概是搬進來的時候蹭的。
她伸手摸到牆上的開關，按了一下。
觀，儘在so５.c
燈管閃了兩下，亮了。
光線白得有點發冷，照得店裡一切都灰撲撲的——櫃檯上一層細細的灰，架子上擺著的瓶瓶罐罐上也是灰，牆上掛著的幾幅仿古畫，畫框頂上積了一排灰。灰這東西你一天不擦它就這樣。她拿手指在櫃檯上劃了一道，露出下麵木頭的顏色。
把鑰匙扔在櫃檯上，走到裡屋。
裡屋更小。一張床，一張桌子，一把椅子。桌上放著那台舊電腦，鍵盤上落滿了灰。她拿袖子擦了一下，擦出一道印子。沒開機。
坐在床邊。
發了會兒呆。
窗戶對麵是一棟老居民樓。有幾家亮著燈，一扇窗戶裡有人在廚房忙活，燈光是暖黃色的，能看到人影在移動。她盯著那扇窗看了好一會兒。也不知道在看什麼。就是目光落在那兒，腦子裡什麼也沒想。
手伸進口袋，摸到那個桃子核。
已經啃乾淨了，上麵還沾著點口水。
她看了看，扔進垃圾桶。
然後拿出手機。
翻到方國華的號碼。
看了幾秒。
又鎖屏了。
她把手機放在桌上，屏幕朝下。
過了大概一分鐘。也可能是兩分鐘。
又拿起來。
解鎖。
翻到那個號碼。
打了。
嘟——嘟——嘟——
響了四五聲，她差點想掛掉。
然後接了。
"餵？"
聲音聽起來老了。比三年前老。嗓子有點啞，像是剛睡醒，又像是沒睡。也可能都不是，就是人老了聲音會變。
"老師，是我。陸青檀。"
電話那頭沉默了兩秒。
"青檀？"
"嗯。"
"你——好久沒打電話了。"
"嗯。"
沉默。那種沉默裡壓著很多東西。三年沒聯繫了。當初那件事之後，她就沒怎麼跟以前的人聯繫了。不是不想，是不知道怎麼開口。你出了那麼大的事，所有人都看著你，你再說什麼都像是在解釋。她討厭解釋。
"老師，我想問你一件事。"
"你說。"
"三年前你給我看過一張照片。何誌強遺物裡的碎瓷片，上麵刻了一個符號。"
電話那頭沒說話。
"我今天——看到了那個符號。在一個作坊的牆上。"
方國華的聲音緊了："你在哪看到的？"
"洛陽。一個仿古瓷作坊，已經空了。但牆上刻著那個符號，我拍了照片。"
她說著，打開相冊——雖然知道電話那頭看不到。隻是習慣。
電話那頭沉默了。
長到她以為他掛了。
"老師？"
"我在。"
"那個符號——到底是什麼？"
方國華沒有馬上回答。
她聽到窸窸窣窣的聲音——像是他在翻東西。然後是一聲輕響，什麼放在了桌上。
"那不是符號。"他說。
"那是什麼？"
"是簽名。"
"簽名？"
"工匠的簽名。老底子的手藝人，做仿古瓷的，有些人會在自己的作品上留一個印記。不是什麼正式的款，是自己畫的一個標記——類似畫押。外行人看不出來，內行人一看就知道是誰做的。"
。著敲地識意無上麵桌在指手的檀青陸
"？號記留上西東在會，人的品仿做"
"。藝手的誰是西東這道知就，了到看人的行懂。記標的己自個一留方地的眼起不在們他。款的規正做不，說者或——款做不們他但。窯官輸不，精藝工，西東的做們他。的氣脾己自有些那有隻。人有所是不"
"？誰是匠工個那"
"。人陽洛。廖姓"
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
"？定確你"
"。年三了查我"
。種那的來出壓裡腔胸從、的重很，氣口了嘆他到聽她。去下低音聲的華國方
"。話電個一過打我給，前之死強誌何前年三"
。機手了緊握檀青陸
"。址地了到找他說他。匠工的廖姓個那了到找。人個那了到找他說他"
"？哪在址地"
"。說沒他"
"？麼什為"
。下一了默沉華國方
"。我訴告再了認確他等——說他"
"。了死就他後然"
"。對"
。來下砸樣一頭石像字個兩這
。酸是就。哭想是不。酸發點有睛眼，光片那著盯她。糊模點有緣邊，區亮的形方長個一下投上麵桌在光的管燈——影光的上麵桌著看檀青陸
"？嗎址地道知你？呢在現那"
。答回上馬有沒華國方
。了停，頁幾了翻。音聲的紙翻——音聲的窣窣窸窸到聽又她
"。梯電沒，樓五，樓民居老棟一，頭西子鎮。子鎮個一的麵下陽洛。方地的腳落近最匠工個那到查。查下往索線的強誌何著順我"，說他"。著閒沒年三這我"
"？址地體具"
"。你給以可我"
。停了停
檀青但"
