一個穿製服的中年女人，正在看報紙。
“一張八毛錢的郵票。”
中年女人看了他一眼，這個年齡的孩子寄信已經不多見了。
從抽屜裡拿出一張郵票遞給他，八毛錢的，長城圖案。
周開誠接過郵票，走到旁邊那張桌子上，從口袋裡掏出一封信。
信是前幾天寫好的。
信不長，先是說自己找到工作了，包住，活不累，讓家裡別擔心，接著交代不要找他，他好不容易才安頓下來，找了他也不會回去。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
最後寫了一個電子郵箱地址，說有事可以發郵件。
他沒寫地址，也沒寫城市名。
信封上隻寫了家裡的地址和收件人名字，沒有寄件人信息。
他把郵票貼好，用手指壓實了邊角，拿著信走出郵局。
門口那個郵筒張著口子，把信塞進去，聽到它們落到底部的聲音，輕輕的，悶悶的。
他在郵筒前麵站了兩秒，轉身往回走。
。眼顯麼那沒裡線光的上早在，”絡網海星“的字紅底白，箱燈的樓二眼一了看頭抬他，候時的下樓吧網到回
。門的703開推，樓三了上他
。勻均奏節，來過傳鋪下從聲嚕呼的洋劉。很得暗線光，實實嚴嚴得拉簾窗，了睡都人個三他其裡屋
。去下躺，鞋了脫，來下坐，上邊床張那己自到走，門上關輕輕誠開周
。的淡淡，道味的粉衣洗股有上頭枕
。了著睡就快很，眼上閉他
