【第2章 取名程一】
------------------------------------------
當程頤再醒過來的時候，她已經躺在了孤兒院的嬰兒房裡。
說是嬰兒房，其實就是一間稍微暖和點的小屋子，擺著幾張舊的掉漆的嬰兒床，牆上貼著褪色的卡通貼紙。
房間裡彌漫著一股淡淡的奶腥味和消毒水的氣味。
一個中年女人正低頭看著她，臉上帶著溫和但掩飾不住疲憊的笑。
“醒了？小家夥命可真大，零下十幾度都沒凍壞。”女人伸出一根手指輕輕碰了碰她的臉蛋，
“我是張院長，以後這就是你的家了。你叫什麼名字呢？你的小被子裡......算了，今天星期一，那就叫你……”
張院長翻了翻旁邊桌上的日曆，沉吟片刻：“你是星期一來的，就叫你程......程一吧。姓程，名一，希望你以後的日子，前程似錦，一帆風順。”
程一。程頤在心裡默念了幾遍這個名字。
也好，程頤死在一個普通的夜晚，但是程一卻在另一個普通的夜晚複活了。
從今天開始，她就是程一了。
在孤兒院適應觀察了幾天之後，這天早晨程一閉上眼睛，開始哭。
她哭不是因為難過。是因為幾個月大的嬰兒，哭泣是唯一的溝通工具。
而且她觀察到，負責她這個房間的陳阿姨，會在小孩哭到第三聲的時候起身查看。
一聲，可能沒聽見。兩聲，可能聽錯了。三聲，確認，起身。所以程一每次哭都是三聲一組，不多不少，絕不多浪費體力。
陳阿姨和別的阿姨們覺得程一這孩子好帶，哭都不招人煩。
程一閉著眼，在心裡默劃了可一個勾，第一項生存策略，驗證成功。
當程一能坐起來之後的第一件事，不是去抓玩具，反而是去夠床欄。
孤兒院的嬰兒床是鐵質的，欄杆上白漆掉了幾塊，露出底下生鏽的金屬。
她趁著午睡時間沒人注意，用指尖去摳那些漆皮，感受著不同力度下鐵鏽的反應。
不是無聊，是在練習手指力量。她是編曲師出身，最知道手的重要性。
不管是彈鋼琴還是撥吉他，手指的力量、獨立性、精準度，都是童子功。
她上輩子的手是練了二十年才練出來的藝術品，這輩子需要從頭來過了。
沒有鋼琴，沒有琴房，那就隻能用最原始的方法練。
會爬之後，她發明了新遊戲：爬到牆角，用手指去摳牆皮。磚混結構的牆壁抹了一層白灰，年頭久了有些地方起了皮。
她用拇指依次按壓其他四指的指尖，循環往複，越來越快，快到像一種無聲的指輪。
其他孩子在搶一個破了的布娃娃的時候，程一坐在角落，手指像蝴蝶一樣無聲翻飛。
上輩子幾十年的肌肉記憶還刻在腦海裡，她閉著眼睛就能準確地做出每一個指法。
白天趁沒人注意的時候，她把手指放在床沿上、桌麵上、膝蓋上“彈奏”那些隻存在於腦海中的曲子。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
晚上躺在大通鋪上，其他孩子都睡了，她就在被窩裡活動手指，把上輩子練習過的曲目從頭到尾“忙彈”一遍。
有誌願者來孤兒院做活動，看見她一個人坐在角落裡手指動個不停，在當天的記錄裡寫：“疑似有刻板行為，建議關注自閉傾向。”
程一後來從阿姨們的談話中知道了這件事。她也沒解釋，在心裡把這個誌願者的名字記了下來。
可不是記仇，是記住每一個對她下過判斷的人，以後打交道的時候她也好把握分寸。
日子就這麼一天天過了下去。
。調空有沒天夏，夠不的燒氣暖天冬，裡房間一在擠子孩個幾十二，鋪通大是覺睡。苦艱在實活生的院兒孤
。了活生善改算就沫肉回一上吃能周一，來著輪條粉豆土菜白是遠永的吃
。的了不大麼什沒，的來過樣這是也院兒孤在她子輩上。好很的應適切一這對一程但
。了律旋的雜複出唱哼地整完能經已她，候時的歲三
。點一麼那了”聽好“得變然突歌兒的單簡讓，聲和點一加，下一編改微稍律旋把地意經不，候時的歌兒學姨阿者願誌跟是而，章樂典古的度難高麼什唱就來上一會不她。意刻麼那不得現表意故一程，歌唱們子孩教來者願誌有周每院兒孤
。歌唱們子孩教工義做院兒孤來，生學的係樂音院學範師，宋小叫。姐姐小者願誌生學大個一是，到意注被次一第
。唱來上個一個一們子孩讓她，後之》虎老小《首一完教
。了變的見可眼肉情表的娘姑宋小，遍一了唱嘴張，麵前在站她，候時的一程到輪
。她著看地晶晶亮睛眼，來下蹲宋小”。遍一唱再你，一程“
。遍一了唱又地乖乖，思意的她白明太不作裝，睛眼大著巴眨巴眨一程
。少不了聽好是就名莫但，歌兒首那是還來起聽，下一了變微稍律旋的句那”長又粗又巴尾的虎老“把，音飾裝個兩了裝多她次一這
。長院張了找去身轉後然，天半她了看來起站，氣口一吸倒娘姑宋小
！好別特感樂的她，子孩的一程叫個那，長院張“
”......的到做能子孩般一是不這，然自別特準別特的加且而，聲和加能就她歌的遍一了教才剛我
”。的明聰挺是倒，話說愛不就小從子孩這？嗎是“：聲一了應地抬沒也頭，飯盛們子孩給房廚在正長院張
”！啊養培好好得們你，賦天樂音有子孩這，長院！啊賦天是這“，了急宋小”。題問的明聰不明聰是不“
。白明都我的說你，啊宋小“：氣口了歎，手擦了擦，子勺下放長院張
？師老請錢的來兒哪？器樂買錢的來兒哪......樂音養培。了力全儘拚經已就學上們子孩送，暖穿飽吃能，況情的這們咱道知也你但
