【第五十章 “精品”和經典】
------------------------------------------
我很有興致地走進國家大劇院，參加茅盾文學獎頒獎晚會。想看看如何將發獎變成一台晚會？更想聽聽獲獎作家們如何發表領獎演說？他們必精心準備，或有驚人之語。前不久讀到韓少功在紐約領取紐曼文學獎時的演說，先從人類的語言談起，然後說到母語，再說到語言對寫作的製約和成全，順便談到自己的心得，簡短而別致。
我這是第三次走進這座以“國家”命名的大劇院，仍覺得裡麵像迷宮，輝煌而冷清。待七拐八繞地找到頒獎的所在，發覺跟前兩次看演出一樣又是小劇場，這麼富麗堂皇的大劇院裡不會隻有小劇場吧？晚會由軍隊的男聲大合唱《伏爾加河船夫曲》開場，聲勢沉雄壯闊，一下子把場麵鎮住了。接下來是中國作家協會主席鐵凝致辭，熱情得體，其中有句話講得很到位：今天晚上的國家大劇院屬於文學。隨後便是宣讀“授獎詞”、頒獎、獲獎者講話、老演員曹燦朗讀獲獎作品的片斷，在這些頒獎活動的中間穿插文藝演出。
氣氛略嫌拘板，當有的作家在演說中提到當天正好是他父親的生日，有人提起平素老娘對他的教誨，使劇場的凝重有所鬆緩。畢飛宇講得很巧，他從盲人身上看到了生命的靜悟和淡定，原來自己渴望的當代性就是尊重局限、尊重節製。晚會組織者的構思或許不錯，但忽略了在同一個舞台上作家和演員的區別，當代文學和古代經典的差異，晚會進行了近四個小時，沉悶拖遝的地方反而是文學段落，音樂家的演出倒顯得非常精彩。原本是讓演出為文學助興，沒想到文學倒成了晚會的陪襯。
但音樂家演奏的作品，又大多取自文學經典。如琵琶獨奏《十麵埋伏》，表現的是人們耳熟能詳的楚漢相爭的故事，源於《前漢書平話》；古箏獨奏《漁舟唱晚》直接來自王勃的《滕王閣序》……這給人以觸動，似乎經典都要通音律，能給音樂家以創作的靈感，過去許多文學作品是可以直接譜曲演唱的。整個晚上最鬆散懈怠的部分就是朗讀獲獎作品，幾個工作人員抬著小桌，搬著沙發，小桌上放著五部作品，沙發是給曹燦坐的，抬上搬下、來來去去，如此反複五次。舞台上最忌雜亂和重複，一到這個環節晚會的氣氛就散了。
由於沒有讀過獲獎作品，我很想通過這些片斷能“窺全豹”，因此聽得很仔細。不知是劇場效果的問題，還是截選不當，朗讀不能抓住人，有些朗讀甚至不知所雲，莫非當代長篇小說不適宜這樣朗讀？可曹燦本人似乎就在電台播講過《三國演義》、《水滸》，古代經典作品任你隨便選、隨便讀，幾分鐘就能把人吸引住……
這也可以說明現在不是經典時代。從上到下異口同聲、反複強調的是出“精品”。然而這個口號喊了若乾年，可曾出現過一部“精品文學作品”？一旦成為“精品”就不能再動了，“增一分太長，減一分太短”。文學作品見仁見智，怎麼可能精密到分亳不差？《紅樓夢》是偉大的經典，卻不能說它是“精品”。不然就不會有那麼多人為之續寫，並隨意安排大觀園的結局。
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。錢其賺大們他讓樣照並，典經了不害傷都，讀解和編改地欲所心隨麼怎品作視影代現論無，蹋糟住得經也樣同典經。”戲國三“部多百二有就劇京僅，養營的儘無了收吸中著名典古部四從都類門劇戲有所的國中，編改和載選住得經要就典經，處之大強的典經是正卻這
。的到想所神走上會晚在我是就這——
