HuGu亮起微光，如燭火般搖曳，一陣像舊掛鐘的走秒聲響起，姚友梅聽著這陪伴思考的節拍，十秒後，聲音停止，HuGu的語調平靜如水：“有時候，問題本身，就是一種回答。”
姚友梅嘲笑它：“你還是個哲學家呢。下次你不懂就說不懂，不要裝深沉。算了，等他回國，我去問他自己。”
從結婚起，姚友梅和宋山青約定生日當天在家不乾活。今天宋山青包辦家務活，正在處理肋排，姚友梅踱去小院，從宋蓉的洗衣櫃裡取出折疊休閒椅，支起它，半坐半躺，享受黃昏時的清風。
4月12日剛來蘇州那天，小院的紫藤還像枯枝，如今綠葉舒展，藤蔓在黑色院門上攀爬開來。
花池裡種滿風雨蘭，開得天真爛漫。姚友梅指腹劃過宋蓉拍靜物的背景牆，想象女兒坐在庭院小憩，有時她曬太陽打盹，有時聽播客聽音樂，有時吃塊小蛋糕，有時服下一把藥。她的生活本該繼續這般寧靜下去，卻終止於飛車撞擊。
姚友梅輕聲誦讀《地藏菩薩本願經》，祈求宋蓉在泉下安好。第二天上午，林燁又來拍照，她先挑出一些餐具，用手機計算器上算了又算，說：“阿姨，這十一件我都要了，一共五千六，可以嗎？”
姚友梅嚇一大跳：“這些泥巴盤子碗，這麼貴？你來幫忙，我們很感謝，你看上什麼隨便拿，不談錢。”
林燁說：“作家本人定價沒這麼高，但是海外運輸過來，有運費，還可能有稅費，賣家還得買運損險，自己也得賺些跑腿錢，所以有溢價。芳野早幾年買的，沒現在貴，我買回去，沒準還能漲一波。”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
宋山青說：“你都拿走，不用付錢。”
林燁堅持轉賬：“芳野是花錢買的，我不能對不起她，而且這都是我的心頭好，我願意買。阿姨，叔叔，你們不玩這些，不知道多少人排隊搶。等我整理完照片，傳到器友群和閒魚上，會被秒的，你們等我。”
所以宋蓉這一屋子收藏品，比一輛代步車貴多了。姚友梅想罵女兒瞎花錢，罵不著，她拿起一隻深盤，是豆綠青色，口沿處有一線銅紅色，她困惑地問：“這個好看在哪裡？”
林燁指指點點：“這個銅紅色是落灰恰好遇到了重還原，還有這幾處流釉，像不像晚霞流淌？”
姚友梅覺得自己沒有藝術領悟力，說：“你有個柴窯，我爸以前是磚瓦廠工人，也是燒窯的。”
林燁笑說：“芳野和我說過，她姥爺是廠裡最好的看火師傅。”
姚友梅感到親切：“麻煩你和我說說，燒窯有什麼講究？我爸以前和我說過，我那時不愛聽。”
宋蓉在林燁的柴窯裡燒製了最後五件作品，林燁講給姚友梅聽：“我和芳野都喜歡柴燒，追求的是偶然性。鬆木油脂在窯火裡燃燒，灰燼飄落，在高溫作用下，和陶坯隨機融合，每一道火痕，每一片落灰，都是窯爐的即興創作，獨一無二。”
姚友梅指著缽口的小缺口說：“這個都燒裂了，你們也能欣賞嗎？”
林燁說：“有的人覺得是瑕疵，有的人認為是特色。阿姨，三千斤鬆柴，和七天七夜的火焰，共同把泥土變成日常使用的器物，這就是柴燒的魅力。”
姚友梅無法領會到這種魅力。林燁拍完照告別，她一一撫摸宋蓉最後的作品，想起久遠的往事。那時父親姚華清還沒退休，提前回林場過小年，給所有人派送禮物。
當時姚家第三代還隻有宋蓉，姚友梅說：“你給方方就好，我和山青要什麼禮物？”
姚華清說師父退休了，看火重任交給他，廠裡給他漲了工資，還發了一筆獎金，以示重視。
姚華清是窯匠，工作是燒磚，姚友蘭在複讀，但也做了接班打算，問：“看火是個學問嗎？”
姚華清說：“做飯講究火候，燒磚也一樣。火的顏色不同，窯裡的情況也不同。”
姚友蘭聽得迷糊：“火不都是紅的嗎，能有什麼不同？”
宋蓉說：“火有很多顏色，有紅的，黃的，橘紅的，還有藍色，藍色也有很多種……”
”？的道知麼怎是你！些這現發能你“：她逗來起舉，蓉宋起抱，外望出喜清華姚
”。色顏多很有火現發，有沒糊烤粑糍看，火烤邊灶在守我，粥巴鍋做家家。的到看我“：說蓉宋
”？看想不想你，多更有還，色顏些那的說你止不火！明聰真方方“：興高很清華姚
。問問信寫梅友姚讓，些一了記忘家回，路一了背裡心她，多很了講父祖，喪沮很家回蓉宋。火看廠瓦磚去蓉宋帶梅友姚，後束結期假節春的清華姚
。住記牢牢要她，聽她給讀梅友姚讓，少還字識蓉宋，信長來寫他。的教英鳳童伴老是都，字寫字認會清華姚
。她給拍，到找裡家去他讓，話電打朗天宋兒侄給，信的焰火於關封那看看再想很然突她。裡櫃書的中家州齊在都們它，件信有所了存保，袋封密了買梅友姚，後世去親父。來下留保被都，信家來往封一每母父
”……9-6-22-C,7-3-52-I“：子句碎的懂聽人無些說始開，來起裝又梅友姚，色眼使青山宋
。到找速快能她，時書某某問來客顧，法方列陳的明發己自，時員店當店書華新鎮河長在梅友姚是實其，語亂言胡似看
。工同曲異係體目編類分館書圖跟，碼密理管書圖的創自來原，現發時修進梅友姚，來後
”？類科社是I“：刻片憶回他，引索書圖的心於熟爛她是，的叨念梅友姚，來過白明青山宋但，懂不聽uGuH
”？嗎書歡喜你，館書圖到想我讓，律規有很也，碼編的趣有很說在你，士女姚“：應反出給uGuH，”話胡“說續繼，頭點梅友姚
”？道知麼怎你“：奇驚梅友姚
自的歲八七十到看佛仿梅友姚。聲書翻成換聲景背，上架書到位歸被們它，果效畫動是後然，素元覺視的片卡或籍書似類、的體整列排冊冊一下落慢緩上幕屏uGuH，起響樂音輕
