【第一章】
------------------------------------------
第一章
窗戶朝向一個山坡，坡上長滿樹乾彎曲的蘋果樹。山坡的上方，果樹林環抱著天際，隻見山丘蜿蜒伸向遠方。傍晚，灰白的天空現出一輪明月，特蕾莎總是在這個時候出門。天色還灰蒙蒙的，月亮掛在上麵，就像是死人房間的一盞燈，早上忘了熄滅整天都在亮著。
七歪八扭的蘋果樹生長在這片山坡上，沒有一棵能離開它們紮根的地方，同樣，特蕾莎和托馬斯，他們也永遠離不開這個村莊。他們賣了汽車、電視、收音機，用這筆錢買下了一幢帶花園的小房子，房子原來的主人是一位農民，去城裡定居了。
去鄉下生活，這是他們唯一能逃避現實的途徑，因為鄉下雖然始終缺乏勞力卻不缺房子。誰要是甘願來這兒種地或到果樹林乾活，當地人決不會對他們從前的政治生涯感興趣，也不會嫉妒他們。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
特蕾莎感到幸福，她終於離開了城市，遠離了儘是喝得醉醺醺的酒鬼的酒吧，遠離了將她們的下體味留在托馬斯頭發裡的那些陌生女人。警方已不再找他倆的麻煩，而且，在特蕾莎的記憶中，工程師的事與發生在彼得山上的場麵已經混合在一起，她已經難以分清什麼是夢，什麼是現實。（另外，工程師是否真的為秘密警察效力？也許是，也許不是。倒是總有那麼些男人，借別人的房子私下幽會，而且還不喜歡跟同一個女人上兩次床。）
因此，特蕾莎確實感到幸福，認為已經達到了目的：如今托馬斯跟她在一起，而且隻有他倆。隻他倆？我應說得更確切一些：離群索居，我的意思是他們與老朋友和熟人斷絕了一切往來。他們與過去的生活一刀兩斷，就像用剪子把一根飾帶一刀剪成兩截。不過，與農民相處，他們倒是覺得很愉快，他倆和農民一起勞動，不時去拜訪他們，也邀請他們來家裡做客。
一天，特蕾莎結識了溫泉小城的合作社主席，這座小城的街道全被改成了俄國的地名。就在那天，特蕾莎在自己腦海中突然發現了從書裡看到或從前輩那兒聽說的一幅鄉村圖景：這是一個和諧的世界，所有成員有著共同的利益，一致的習俗，組成了一個大家庭。每個星期六，鄉村客棧的大廳裡都有一支樂隊演奏，全村的人都來這裡跳舞；每個星期天，人們去教堂望彌撒，然後男人到客棧聚會，誰也不帶妻子。
但是，共產主義製度下的這個村莊與那幅古老的景象完全不同。教堂在鄰近的一個公社，誰也不去；客棧改成了辦公室，男人們不知哪裡有地方聚會喝啤酒，年輕人不知該去哪兒跳舞。宗教節日不能慶祝，官方節日又引不起任何人的興趣。最近的電影院在城裡，離開二十公裡路。白天勞動時大夥兒隻是互相打個招呼，等到間歇時才能說說話，放工後就回到小屋裡，閉門不出；家具倒是現代的，可散發著難聞的氣味；他們的雙眼緊盯著閃亮的電視熒屏。大家互不往來，難得有人晚飯前去同鄰居聊上幾句。人人都夢想去城裡定居。農村的生活太乏味了，很少有能給他們帶來興趣的東西。
也許正是誰也不願在農村呆下去，國家才喪失了對農村的管製權。當農民不再是土地的主人，而隻是一名被雇來種地的職工時，他就不再依戀這片家園和自己所從事的工作，他一無所有，因而也不懼怕會失去什麼。這種漠然的態度倒使得農村保持了相當大的自主權和自由的空間。合作社主席不是外人強行指派的（同城裡的領導不同），而是農民選舉的，和農民是一夥人。
由於這裡的人都想走，特蕾莎和托馬斯便擁有了特殊的地位，他們是自願來的。別人都不失時機地去附近的小鎮過上一天，特蕾莎和托馬斯卻巴不得待在村子裡，所以很快，他們就同全村人混熟了，比原來的村民之間還熟。
合作社主席成了他們的真正的朋友。主席已結婚，有四個孩子，還有一頭豬，卻被當作狗來養著。豬的名字叫梅菲斯突，是全村的驕傲和開心寶。它很聽話，愛清潔，一身粉紅色，邁著小步，活像那些穿著高跟鞋走路的大腿肚女人。
卡列寧第一次見到梅菲斯突時，有些不知所措，在它身邊轉了很久，不停地嗅它。但它很快就與梅菲斯突建立起了友誼，喜歡它勝於村裡所有的狗，卡列寧看不起那些狗，因為它們一直被拴在窩旁，還無緣無故傻嗬嗬地叫個不停。卡列寧欣賞與眾不同的東西，可以說它非常珍惜與梅菲斯突的這份友誼。
。貨運者或，裡田到送民農把車開是務任的他，機司車卡了當斯馬托。安不到感忙的大更上不幫己自為又時同但，力之臂一生醫科外前位這助能興高很席主社作合
。來起看，書開打就她，場牧到一，書本一著拿總裡手她，樣一裡城小在前從像就。區地的圍周村小了遍跑便內年一，們它著跟莎蕾特，遠越走越，草著吃牛。上岡山的近附到帶牛把好隻莎蕾特，的料草割收來用門專是場牧些這可，易容很去，近附在就場牧。次兩牧放天每，料照莎蕾特由牛母些這。欄牛小的牛母頭十四有個一加外，樓養飼大座四有社作合
。近接很性律規間時的寧列卡與間時的活生所斯馬托和莎蕾特，會機的動變時臨何任有沒裡這為因，重尊的此如到受未從去過責職的”管總間時“個這。的福幸最是寧列卡，中當個三們他。中其在樂是然顯它；們它趕追著叫汪汪就它，時隊離想，氣淘牛母小當每。她著陪是總寧列卡
。步散上坡山的後屋在道一寧列卡與們他，）間時由自的頭鐘個一有擁同共倆他，兒會這（後飯午天一
。說莎蕾特”。子樣的步跑它歡喜不我“
。包圓小個一了起鼓上腿大左的它現發他。腿的它摸了摸，子身下彎斯馬托。跛點有腳左來路起跑寧列卡
個一了長寧列卡，莎蕾特訴告時來回，它看去他，後期星個一。裡那醫獸了到送它把，車了下停村鄰在他，邊身己自在坐，車卡了上它讓斯馬托，天二第
