不知不覺間沉默了下來，坐在熱得令人有點難受的火爐旁，透過玻璃窗看一片片小小的雲被風吹散，飛過天際。儘管今天的風很大，但的確是個難得的晴天。
“這麼美麗的天空，如果不是在這樣起風寒冷的日子裡，恐怕是見不到的呀……”神父開口說道。
“是啊，如果不是在這樣起風寒冷的日子……”我鸚鵡學舌似的回應著，不知為何，神父剛才這句無心之言卻觸動了我的心。
我在神父那裡待了近一個小時，回到小木屋，看到郵差送來的一個包裹。是我以前訂購的裡爾克的《安魂曲》和其他兩三本書。上麵貼著許多轉寄單，看樣子是輾轉投送了多處，才終於寄到現在的我這裡。
晚上，我將睡前的準備做好，坐在爐火旁看裡爾克的《安魂曲》，窗外有風吹過。
十二月十七日
又下雪了，從早晨起就一直不停地下。眼前的山穀又一次被大雪給覆蓋，寒冬就這樣來了。今天我一整天都待在火爐旁，有時走到窗邊茫然地看著那飄雪的山穀，接著再回到火爐旁，繼續看裡爾克的《安魂曲》。已經過去這麼久了，我為何依然不願讓你靜靜地離去，依然對你思念不已。我那顆脆弱的心何時才能把你放下，不再讓自己追悔不已……
我有許多親人，任憑他們離去，
我驚異地看到，他們並不似傳說中的樣子。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
他們安於死亡，甚至相當愉悅。
隻有你——隻有當你轉身時。
你擦過我的肩膀，你在我身邊彷徨，去碰撞些什麼，它們發出聲響，
你的存在去出賣。啊，請別帶走
我花費時日學到的東西。我是對的，而你錯了。
你是被誰的東西引發了鄉愁。即使那東西就在我們麵前，
也並不意味著它就在此處。因為它存在於我們的感受中，
僅僅是我們自身存在的反映而已。
十二月十八日
雪終於停了，我也終於等到機會，便去了那片還沒去過的樹林，一直往深處走。時不時會有棵樹上的積雪落下，砸到我頭上，然後我滿身是雪。但我依舊興緻未盡地走過一片又一片林子。這裡沒有任何人走過，隻有野兔奔跑跳躍的腳印留在雪地上。偶爾還有一些像是山雞的腳印從路上穿過。
但無論怎麼走，樹林都沒有盡頭。這時，雪雲似乎在樹林上空展開，我斷了繼續往前走的念頭，中途返回。但好像走哪條路都是錯的，連來時自己的腳印都找不到了。我心慌起來，可還是踏著積雪，憑著感覺，朝自己小木屋附近的那片樹林走去。不知什麼時候，我真真切切地聽到身後有腳步聲，這聲音不會是我的。聲音很輕，時有時無……
我走出樹林，一次也沒有回頭。心裡有些難受，我記起昨天讀完的裡爾克的《安魂曲》中最後幾行詩，於是脫口而出：
不要再回頭。如果你能夠忍耐，
就從死者中間留下。死者也會有很多要做的事。
，候時的神分你令至不在！吧力之臂一我助你請
。處深心內我在——般一西東的樣一量力我予給常經種那方遠如就
日四十二月二十
。樂為此以並，誕聖過子樣的人國外了起學也家人通普的裡這以所，假度來到人國外少不有卻天夏但，來人有沒便天冬到每村山座這。誕聖的寞寂個一了過，中家的娘姑位那裡村到請邀被我，晚夜
”……光燈的出發裡屋木小那我是都來原，亮光點點這上地雪在灑。穀山個整了蓋覆多不差，邊那有還，有也邊這，啊瞧“，著說地語自言自我”……瞧你。來裡子林遠麼這到照能然居光燈的屋木小來原，意注沒都我前以“。坡山上爬慢慢邊一，著想麼這邊一我”！啊上穀山在住人個一我有隻來原“。方地的住我是像好，燈著亮屋木小座一有方地的麵上最穀山在隻現發我，間其落散點點墅別，穀山的窄狹條這視環，怪奇到感我？呢光種這有會麼怎方地的樣這。光亮的來裡哪從知不束一有，上叢木灌的蓋覆雪被旁路，現發然忽，時林樹枯的後最過走。穀山的光雪著映在走，子村開離人一自獨我，右左點九
。體一為化光雪的裡穀山和後最，弱微得變，遠變離距屋小著隨也亮光的有僅這而。圍周子房亮照能隻光亮的屋小，看上台陽從但。亮多有得照穀山把能竟究光的屋小間一這看看再想，上台陽在站我。屋木小到回，坡了上爬於終我
”……亮照生人個整的我將，般一火燈這同如，中識意無在亮光些這許也。多得多中象想我比遠，樣一光燈的裡屋木小這像就但。點一麼這的圍周己自有隻就，亮光的生一這己自為以我？嗎樣一生人的我像正不，形情的光燈這“，到想間意經不卻，說地語自言自，望失點有我”。點一麼這有僅來原，去過看裡這從，亮麼那看麵下從明明，事回麼怎“
。立佇久久上台陽的光雪是滿且冷寒那在我使，法想的過有未從我是這
日十三月二十
。頭心上湧緒思的端無憑任，人一自獨又我，夜今。晚夜的比無靜安個一是這
”？嗎的求所無一是的真，裡愛的我予給你在而。顧不然全也，己自起不對使即到慣習，愛的我對你受接了慣習經已我許也。你了為是實其切一的做樣這，許也但。了受感的己自著顧是隻許或，切一的做所。活生地獨孤樣這在現我。過想沒來從也前之我，此如使即。子節。你為因是來原，點一這到做夠能夥傢的息出沒個一麼這我，但。關有活生自獨人個一持堅、流交人世與免避能可儘我跟是許或，活生地事其無若都天一每以所之我在現……樂快不我表代不並這可，傷悲點點一了多是隻，近很福幸離心的我說以可也。近接為更福幸離裡子日段這近最，得覺卻我刻此。話的記忘想我果如，淨二乾一得記忘能都時隨我在現是可。安不慮焦們我令曾，題話的關有福幸與些那。幸不非並也，福幸的人通普有沒既我“
陽在站樣一常往跟，屋木小出走身起，麼什些到意注又乎似，著想樣這我
