第9章 晨光舔凈巷口霧天光把巷子口最後一點霧氣舔乾淨的時候，林守義出了院門。
煤市街的青磚地上還汪著昨夜的潮氣，腳踩上去沒聲，像踏在吸飽了水的厚絨上。
空氣是涼的，幹而利的那種涼，吸進鼻子能覺出稜角，刮著氣管往肺裡鑽。
街對麵方德順家的門大敞著，裡頭黑洞洞的，人早不在了——方德順出車早，林守義還沒起，
他就拉著排子車走了，車輪碾過青磚的吱呀聲，早融進了頭遍雞鳴後的晨色裡。
他拐出街口，往大柵欄方向走。
剛過拐角，眼風裡掃見一個人影，腳步不由頓了半分：是馬老蔫。
林守義心裡咯噔一下，這人還在？
昨天竟沒留意。
馬老蔫的修鞋攤子擺在煤市街拐角，前世他就一直杵在那兒，什麼時候沒的，林守義記不清了——
或許是老了擺不動了，或許是哪天悄沒聲地倒在攤子後頭，像一塊石頭風化成土。
他遠遠看著：馬老蔫縮在灰撲撲的棉襖裡，整個人像一塊蹲著的石頭。
腦袋小，肩膀卻寬，棉襖肩頭磨得發亮，像舊器物經年蹭出的包漿。
他低著頭，拿一把窄刃刀片刮鞋掌，刀口貼著皮麵平推，薄薄一層碎屑落在膝蓋鋪的舊布上，不糟踐一點皮料。
手指粗短，指節全是乾裂的口子，深紋裡嵌著黑泥，可幹起活來又細又穩——
他刮鞋掌時不看，全憑手指摸著走，糙皮在粗指下服帖地變薄、變平。林守義走到跟前，說聲“早”。
馬老蔫的手沒停，刀片還在走，“嗯”了一聲，短得像粒小石子掉進水裡，連漣漪都欠奉。
林守義也沒站，步子照常往前。兩人沒什麼交情，卻像鐘點般準，早晚總能見著。
因看見了馬老蔫，確認這老街景還在，路過街口茶館時，他不由往窗裡看了一眼。
窗開著，木框被晨光描出毛邊。
窗內那人：靛藍布棉袍洗得發白，脊背挺得直，像舊年畫裡不肯彎腰的士紳；
白髮梳得一絲不亂，別著粗烏木簪，簪尾泛著鈍光。
窗檯擱著竹編鳥籠，畫眉歪頭啄食盒裡的黃米粒，小爪扒著竹條，啾鳴被關在籠絲裡，細細一縷。
奎五爺。
原名關奎元，光緒八年生人。
林守義前世聽人嘆氣說過他的事：爺爺鹹豐朝做筆帖式，滿語翻譯文書，正八品，芝麻綠豆官；
到他父親那輩，旗人已窮了大半，靠著舊關係在街南口盤了這茶館賣茶水。
奎五爺十六歲爹死了，接手茶館，第一件事不是經營，是立規矩——卯時開門，專供早起旗人喝茶；
不賣點心酒麴，隻賣茶，誰來都行，坐多久都行。
這規矩守到鋪子換主。
他一輩子沒娶，有個相好的孟丫頭，西四牌樓幫傭，好了十幾年，被主家帶去天津再沒回來；
等過，沒等到，後來不等了。
隻愛兩樣：茶和畫眉。
四隻畫眉，最老那隻“老灰”跟了他十幾年。
他右手小時候受傷伸不直，左手寫字，一筆一畫像尺子比著，街坊求春聯從不收錢，給兩包茶葉便收了。
他坐在這窗裡三十多年，從少年坐成老頭，從老闆坐成喝高末的老客——
民國三十四年盤給溫德祿，正好是抗戰勝利的年份。
溫德祿把窗邊永遠給他留著。
所以他還坐在那兒，脊背仍挺直。
林守義腳步沒停。
設置
繁體簡體
看那一眼，隻是確認奎五爺還在喝早茶——老茶客在，舊規矩在，這街的魂就沒散。
等往後年頭變了，酒氣蓋過茶香，他得記得此刻窗裡這一口清苦。
走過茶館往北，劉家豆腐坊的門闆全卸了，白汽騰騰的，什麼也看不清，隻聽豆漿在鍋裡咕嘟的悶響。
滷水味湧出來，濕漉漉撲在臉上。
。號記晨早的得認他是，甘苦著摻腥豆股那，子鼻吸了吸義守林
。鋪餅燒是去過再
。著綳絡筋臂小，手在鉗鐵，膊胳截半著赤，後爐在站楊老
。光著泛上骨顴在汗，紅通得映臉寬，來起躥地”轟“苗火
”！您啊早“：氣熱出漏裡縫牙，笑一嘴咧，義守林見
。頓微子步，頭下一點義守林
。食麵代三，京來荒逃東山上祖，生年0191，勝德楊，楊餅燒
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。”餅燒記楊“寫子招，臉門這了盤街店食糧在錢拿他，洋大塊八了賠，死碾車馬被外門前在爹他
。軟綿裡內，硬酥黃焦殼，碰不手，筷長用麵翻，聲一”啪“爐貼火明，鹼發不麵老，燒火糖和餅燒麻芝做隻
。過歇沒，一初和十三年除
？了做不年哪後往
。子陣一熄澆人被要總，火的後往子鋪這得曉隻，清不記義守林——住糊被牌招年六六是許或，冷子爐底見缸麵是許或
。裡聲街的響漸後背在留併一代時氣酒的來到要將和香麥把，過走身側邊浪熱從，線視著壓簷帽皮瓜，頭點了點又他
。攤表的年延沈了到就，段一走前往再
。點準般錶對巷街給像，箱具工隻一，桌小張一，子椅把一——來出擺子桌把時準點九午上天每人這
；布的蕩空起撐架衣像，著棱支下底衫夾在骨胛肩，闆身的小矮：拖外往裡屋從箱具工把，上地在蹲正他兒今
。著顫地微輕裡風晨在，住壓沒急得走起晨是約大，撮小一著翹勺腦後髮頭白花
。痕的出折子皮舊像，著堆子褶，鬆皮，瘦細，截一出露子脖後，子箱拖著蹲他
——片鏡絲銅塊那卡上樑鼻往，腰起直，正擱子箱把好正年延沈，時近走義守林
。上骨耳他在長生天絲銅細彿彷，了動不就擱一上往片鏡，穩很手
”。涼風兒今“
漏方上片鏡從線視，說年延沈
