葉芷蘭愣住了。
她嫁給他這幾個月，沒見過他這個樣子。這個人站著的時候像根鐵樁子，坐著的時候腰板挺得比椅背還直。他在她麵前從來都是往下彎腰的那一個，但從沒跪過。
"你——"
"芷蘭。"
他的聲音不高，喉嚨裡有點啞。陽光從院牆上方打下來，照在他臉上，把那道從眉骨延伸到太陽穴的舊疤照得清清楚楚。
"我的腿好了。"
他說這句話的時候，喉結滾了一下。
"以後能保護你和孩子了。"
葉芷蘭站在原地，手指攥著竹竿上垂下來的衣袖角。
她看著他跪在地上的那條右腿。就是這條腿，被彈片削過，骨頭碎了三截，軍醫院的大夫說可能這輩子都要跛著走。後來趙大夫接手，藥浴、針灸、正骨，一步一步地治。他每次做完針灸疼得襯衫後背濕透，在她麵前從來不吭聲。
她看著他的膝蓋磕在硬地上，灰濛濛的水泥地麵，硌得生疼。
鼻子一酸。
她伸手去拉他的胳膊。"起來。"
江連城沒動。
"起來。"她加重了語氣，兩隻手扣住他的手臂往上拽，"地上涼，你膝蓋剛好，跪什麼跪。"
他被她拽著站起來了。軍褲右膝上沾了一片灰，她彎不下腰，就用手在他膝蓋上拍了兩下，拍完才發現自己的手也沾了灰。
她低著頭，沒抬眼。
"你本來就一直在保護我們。"
聲音悶悶的，像是從胸腔裡擠出來的。
江連城的手覆上來，握住她拍他膝蓋的那隻手。掌心乾燥粗糙，指節上有老繭。
葉芷蘭的鼻尖紅了一圈。她把手抽回來，用袖子蹭了一下眼角。
"別在院子裡搞這些。"
她轉身往灶房走，背影很快，耳根和脖子連成一片紅。
灶房裡，她從水缸裡舀了一瓢水倒進鍋裡，手柄磕在鍋沿上，響了一聲。她站在灶台前，對著冒出來的水汽，把那股湧上來的酸意硬生生壓了回去。
她不是愛哭的人。前世死的時候都沒掉幾滴淚。
可是這個男人——
她咬了一下嘴唇，把灶膛裡的火引著了。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
江連城跟進灶房，站在門口。他沒說話，拿起灶台邊的水壺灌滿了水，放到爐子上。然後從碗櫃裡拿出兩個搪瓷杯，並排放在案板上。
動作自然得像做了一千遍。
葉芷蘭背對著他，聲音恢復了平："下午把體檢報告交到團部去，讓文書歸檔。走的時候少一樣手續都麻煩。"
"嗯。已經跟小周說了，兩點去。"
鍋裡的水開始冒小泡。葉芷蘭往鍋裡下了一把麵條，用筷子撥散。
中午就吃麵。
這一天過得很快。下午江連城去團部交了材料，葉芷蘭在家收拾箱子。她把清單上的東西一樣一樣對照著往箱子裡碼，棉布、針線包、剪刀、紅糖，每樣東西都用舊報紙裹好，碼得整整齊齊。
太陽落山的時候，她把灶房的晚飯端上桌。兩碗米飯，一盤炒豆角，一碟鹹蘿卜。
江連城進門的時候手裡多了一封信。
不是陳立聞那種沒名沒姓的信。是團部轉過來的公函信封，上麵蓋著軍郵的戳子。
他把信放在桌角，先吃飯。
葉芷蘭沒問。
吃完飯，收了碗，葉芷蘭在灶房洗碗。水龍頭的水衝在搪瓷碗上，嘩嘩響。
堂屋裡傳來電話鈴聲。
這間房裝了電話，是去年部隊給連級以上軍官家裡拉的線。鈴聲尖銳，在安靜的傍晚裡特別刺耳。
葉芷蘭關了水龍頭，擦乾手，走到堂屋門口。
江連城已經接了電話。他站在牆角的電話機旁邊，一隻手握著聽筒，另一隻手撐在牆上。
他的背繃得很緊。
葉芷蘭靠在門框上，沒出聲。她看見江連城的肩膀肌肉收緊了，握聽筒的手指關節發白。
對麵說話的人語速很快，她隔著幾步遠聽不清內容，隻偶爾漏出幾個字眼——"查實了""私製""管控品""立案"。
江連城一直沒說話，聽了將近兩分鐘，才開口。
"什麼時候的事？"
對麵又說了一串。
"人呢？"
。截一了壓下往調聲的他，候時的來出字個兩這
。了緊收上框門在指手的蘭芷葉
。響脆的撞碰屬金出發，下一了彈鉤掛的機話電。去回擱筒聽把，話句一後最了完聽城連江
。蘭芷葉著看，身過轉他
"。話電的來叔李"
。動沒蘭芷葉
"。案立式正上馬，了去上報經已，密機事軍露泄嫌涉，品藥禁違製私。了果結出查審密保的聞立陳"
。拍一了停吸呼的蘭芷葉
。了上頭他到查於終世一這，西東些那的她害來用聞立陳世前——品藥禁違製私
。涼發微微尖指。側身在垂，開鬆上框門從手的她
"？嗎了抓人"
。答回刻立沒城連江
。裡手在攥來起折，遍一了掃紙的麵裡出抽，開拆封信函公封那把，邊桌到走他
。水深進落頭石像，去下沉音聲的他"。有沒還"
"？了跑他"
"。事件一了做他"，她看眼抬，上桌在放紙信把城連江"。跑沒"
。去過走針秒像，答滴、答滴，底盆瓷搪在砸顆一顆一滴水，緊關沒頭龍水房灶。地原在站蘭芷葉
"？事麼什"
。穩不站後之了聽她怕是像，來上貼度溫的心掌。腕手的她了住握手伸，前麵她到走他。下一了繃線頜下的城連江
"。廠織紡了去他"
。下一了縮孔瞳的蘭芷葉
。廠織紡
。廠織紡在蘭嬌葉
。置位的動跳搏脈她在摁指拇，骨腕的她了緊扣指手的城連江
"？蘭嬌葉找"
不"
