【第116章 你是我錯認的獸，我卻成了你唯一的歸處】
------------------------------------------
柴堆裡那草環，早爛得看不出原形了。灰褐色的草莖纏成一團，沾著黴斑和蟲糞，半截埋在乾草屑裡，半截露在外頭，被老鼠啃過一口，缺了角。
老婦人摸黑撿柴，手指碰著它，沒鬆手。她眼睛看不見，但手記得。那東西涼，軟，像小時候摸過的布老虎耳朵。她把它攥在掌心，沒扔，也沒放回原處。
她坐在灶台邊的矮凳上，把草環貼在胸口，貼了整整一夜。
天亮時，草環不見了。
她摸了摸胸口，那兒空了一塊，又好像被什麼輕輕填了回來。
她沒說話，也沒喊人。隻是起身，去院角的水缸舀水，舀了三瓢，潑在門檻外頭。水痕乾得慢，太陽還沒升起來，地上還濕著。
那之後，每到入夜，她床邊就多了一團暖意。
不熱，也不冷，像剛曬過太陽的棉被，剛蓋上時那點餘溫。她伸手去摸，摸不到實體，卻能感覺到——有東西靠在她腳邊，不動，不喘，不翻身。
她問過鄰居：“我夜裡養了什麼？”
鄰居說：“您不是養了隻貓？”
她說：“貓會叫。”
鄰居笑：“那您養的是鬼？”
她沒答，隻笑。笑得眼角皺紋擠成一堆，像被風吹亂的麻線。
她夜裡常喃喃：“這孩子，眼睛像月光。”
沒人知道她說的是誰。也沒人問。村裡人早習慣了她這毛病——自從三年前那場大霧散了，她就總在夜裡對著空處說話，有時還伸手摸摸枕頭邊，像怕丟了什麼。
鐵匠鋪的老張，有天夜裡路過她家，聽見她哼歌。調子不成調，像小時候娘哄睡的曲兒，可她沒娘，也沒孩子。
他站在籬笆外頭，沒進去。鞋底沾了點泥，沒擦，就那麼站著聽。聽完了，轉身走，門沒關，風從門縫鑽進去，吹得灶台邊的灰，微微動了動。
那晚，雲棲野蹲在潭邊，手裡捏著半截乾草，沒編。草環擱在青苔石上，沾了苔屑，沒擦。
鹿銜霜坐在三步外，衣角的裂口又裂大了些，風一吹，就飄一下，像要飛走。
潭水不動。
月光也不動。
天上那道灰燼鎖鏈，鬆了半寸。
沒人提。也沒人看。
雲棲野低頭，把草環從石上拿起來，捏在指間，翻了翻。斷口毛毛的，是他咬的。他沒修，也沒扔。
他忽然問：“你記得那草環，是哪天編的？”
鹿銜霜沒答。
他隻是抬了抬左手，小指蹭了下右腕內側——那道疤，裂了，滲出一點黑，像墨水暈在舊紙上。
雲棲野沒再問。
他把草環塞進袖袋，沒放穩，掉了一角出來，掛在袖口，晃著。
風從東邊來，吹得他額發貼在眉骨上。
遠處，鐵匠鋪的爐子，又不冒煙了。
老張蹲在門口，夾著一塊炭。炭是紅的，火苗不升。
他看了半晌，把炭放回爐底。
起身時，鞋底蹭了點泥，沒擦。
他進屋，門沒關嚴，留了道縫。
風從縫裡鑽進去，吹得爐灰微微動了動。
那晚，老婦人睡得比往常早。
她沒點燈，也沒蓋被，就那麼躺著，手搭在胸口。
床邊那團暖意，貼得更近了。
她聽見呼吸聲。
不是她的。
是別的。
很輕，很慢，像風穿過枯葉。
她沒睜眼，也沒動。
她隻是輕輕說：“你回來了。”
那暖意頓了一下。
然後，蹭了蹭她的掌心。
像小時候，她養過的那隻小狗，餓了就用鼻子拱她手心。
她笑了。
沒出聲。
眼淚掉在枕頭上，濕了一小塊。
天亮前，她摸到枕邊，有一根草。
不是草環。
是半截，斷口毛毛的，像被牙咬過。
她把它攥在手裡，沒放。
她知道，它不是從柴堆裡撿回來的。
它從很遠的地方，自己找來了。
雲棲野在潭邊坐到天亮。
鹿銜霜沒動。
潭水忽然起了紋。
不是漣漪。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
是整片水，像被誰從底下輕輕推了一把，往上升了半寸，又落回去。
沒濺水。
。風沒
。音聲沒
。來出了掉又，時何知不，環草截那口袖，頭低野棲雲
。撿沒他
。去回了吸麼什被像，裡袋袖進縮慢慢，己自它
。下一了動，尖指的霜銜鹿
。手抬是不
。勾了勾輕輕，指小是
。麼什應回在像
。煙縷一了冒然忽，子爐的鋪匠鐵，處遠
。的灰是不
。的青是
。上地在掉炭，抖一手，炭添裡爐往正張老
。撿沒他
。久很了看，煙縷那著盯他
。邊天向飄，地直直，上往直一，散沒煙
。門了關，身轉他
。嚴不關，鬆發栓門
。動了動又，灰爐得吹，去進鑽縫門從風
。台窗的著睡個數無過飄，河過飄，山過飄，煙縷那
。瞬一了停，前窗人婦老到飄它
。縫窗進鑽，輕輕，後然
。草截半那著攥還手，了著睡她
。在還意暖，邊床
。見看人沒
。道知人沒
。路紋的細極道一有，裡燼灰，上之天九在碎，渣殘的碑道天
。狀形的環草像
。化煉被沒它
。了得記被，是隻它
。屑苔的上子褲拍了拍，身起站野棲雲
來起了站也霜銜鹿
