得瑟瑟發抖的時候，女主在屋裡吃熱騰騰的麻辣燙。”
言聿看了她幾秒，終於說服自己接受了文既白頗為新奇的生活習慣。
他把手機放到兩個人中間的位置，調低音量，又設置定時關閉。
“這樣可以嗎？”
文既白點點頭：“可以。”
機械女聲繼續講囤貨細節。言聿側靠在床頭，抬手輕輕拍了拍她的被子。
動作很輕。
隔著被子落在她肩側，一下一下，節奏緩慢，像在哄一個睡不著的小朋友。
文既白原本還在心裡吐槽這和她預想中的同床夜晚完全不一樣。她抱著枕頭來的時候，雖然嘴上說客房床硬，心裡卻想過很多亂七八糟的畫麵。她以為會接吻擁抱，會在深夜裡發生一些更曖昧的靠近。
結果言聿給她讀格林童話。
現在還給她播放末日重生囤貨文。
並且一本正經地拍被子哄睡。
她又好笑又心軟，困意卻也真的一點點上來。
今天太長了。
身體和情緒都已經被消耗到極限。
文既白的眼皮慢慢沉下去。
睡前的意識沒有什麼防備。她側躺著，模糊地看到言聿抿唇的表情。
可是她太累了。
運動了一天又哭了好大一場，現在睡意霸占了大腦，她無法準確判斷言聿的想法。
她隻覺得他還在一下一下拍她，明明隔著被子，仍然讓她覺得很安心。
文既白迷迷糊糊地伸手，從被子裡探出去，摟住言聿的腰。她的動作完全出於本能，手臂圈上去以後，還像哄他似的，也在他腰側輕輕拍了兩下。
“別拍了。”她閉著眼，聲音困得發軟，“我困了。你這樣會累。”
言聿的手停在半空垂眼看著她。
文既白的手臂搭在他腰上，掌心落在他睡衣側邊，拍他的動作已經慢慢停住。女孩呼吸變得均勻，睫毛安靜地垂下來。手機裡機械女聲還在講女主如何囤購壓縮餅乾和飲用水，可她已經睡熟了。
言聿很久沒有動。
最後低聲說：“晚安。”
文既白沒有回應，隻是無意識地往他身邊蹭了一點。
言聿抬手，替她把被角往上拉好。
女孩的手臂搭在他身上，睡前卸下假肢以後，他腰腹以下的平衡感變得很差。
左側缺失造成的身體重心偏移在臥位時依然存在，尤其當被子壓住殘端附近的軟組織，骨盆會有一種懸空後的不真實感。
右腿經過白天長時間佩戴支具和假肢配合行走，夜間拆掉支具以後，腳踝失去外部固定，足尖自然下垂，腓總神經損傷帶來的牽扯感沿著小腿外側慢慢發散。
他的身體沒有一處，也沒有一刻真正輕鬆。
左側沒有完整的股骨和髖關節，躺下時也不意味著休息。
那一側的身體像是被從空間中拿走了一塊。
床墊再柔軟，也托不起已經不存在的重量。
殘端附近的疤痕組織在白天被接受腔擠壓了太久，此刻皮膚離開硬質包覆，反而泛出一陣遲來的灼熱。
更深處的幻肢痛不是尖銳的疼，更像某種錯誤的信號在空無一物的位置反複亮起。
他明明知道左腿已經不在。
可神經仍會在夜裡製造出錯誤的腳踝、錯誤的膝蓋、錯誤的疼痛。
像一座早已拆除的舊樓，夜裡卻還在原址亮燈。
可現在文既白躺在他左邊，右手臂毫無防備地搭著他，臂彎正好壓在他失去的肢體處，整個人睡得柔軟又安穩。
言聿不想動。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
這樣的信任太稀有，稀有到他原因忍著身體裡那些遲緩而雜亂的疼，來交換這樣的寧靜。
他低頭看她。
文既白睡著以後，臉上的生動表情淡去，顯得格外乖。眼尾因為哭過還有一點紅，唇色淺粉，頭發散在枕上。
言聿想，文既白真的很不會防備他。
她把人想得太好了。
。患隱他給也，利便他給帶事件這
。頂發她在落地輕極掌手，眼下垂慢慢聿言
。嗎人種那的為以她成變的真會天一有總他，他信麼這直一白既文果如，想始開的真他
。去下按手親他被又快很，瞬一了現出隻頭念個這
。人種那是不來從他
。去死到良純作裝前麵她在以可多最他
。吸呼的淺淺白既文下剩隻，來下靜安新重間房。頻音掉關手伸聿言。麵外在擋鄰惡的外門屋全安把主女到講聲女械機。文貨囤日末放播在還音聲的裡機手
。勢姿了整調幅小下提前的她動驚不在才，鈍遲得變慢慢也熱灼的膚皮端殘側左，脹酸成變木麻的腿右到直，久很了坐頭床著靠他
。間時長很了費耗作動個這
。拉牽的部膝輕減，點一了挪外往腿右把再，移偏然突要不力儘盆骨製控，麵床住撐手用他
。臂手的白既文動帶會又快越，去進陷易容越慢越墊床。置位體身排安新重點點一肉肌部背和部腹用能隻他，助幫供提法無缺空側左
。點一的小很了整調隻後最他
。亮天到忍以可他讓夠足卻，服舒體身讓以足不遠化變點那
。白既文眼一了看頭低又，前燈頭床掉關聿言
。沉正得睡她
。尖指的她著貼尖指，手的上身己自在搭她住握輕輕他
。遍一了說又音聲的見不聽乎幾用他”。安晚“
。光的晨早了有經已裡間房，時來醒白既文，天二第
。實真不點有得靜安裡間房，上毯地在落地和柔光的來進射反麵江。縫道一了留隻，開拉全完有沒簾窗
。房客在不己自是應反一第，眼開睜糊糊迷迷她
。上床的聿言在睡己自是應反二第
。呢人聿言是應反三第
。上發沙人單的邊窗在坐經已聿言到看才，秒兩了愣子被著抱，糟糟亂得睡發頭，來起坐地猛白既文
