紙箱落在床邊,包裝盒磕出一聲輕響。
文既白站在床尾，指尖還搭在紙箱邊緣。她眼眶紅著，耳朵也紅，強撐出來的氣勢在安靜裡險些力竭。
言聿坐在床沿,低頭看那一箱花花綠綠包裝的東西。
他的假肢已經卸下放在床邊。骨盆固定帶鬆散地垂著好似殘花敗柳,殘垣斷壁。
那副假肢白日裡撐起他挺拔的輪廓,到了夜裡卸下來,便成了讓人不適的缺陷。他想要文既白的一切,而這令人不適的缺口被女孩看穿,隻不過早晚的問題。
左側髖部暴露在燈下。
那是在截肢後被多次手術重新塑形過的殘肢。
左側股骨已經從髖臼處完整移除,腿根往下的身體在那裡突然結束。軟組織皮肉被縫合成承重所需的形狀,皮膚顏色與周圍差出一層，疤痕從骨盆邊緣延到殘端深處。有的地方平整發白,有的地方增生發硬。
長期佩戴假肢留下的壓痕繞在髂骨附近,紅痕被磋磨發亮，邊緣有些深淺不一的破皮。
殘端還在無意識地跳。這是他無法通過大腦指令去控製的地方。很丟臉。
一下一下。
細小的抽動從深處傳出來,帶起那片軟組織輕微起伏。
它顯得怪異，頑固,失去控製。
身體裡殘存的神經信號還在錯誤地尋找已經不存在的腿,執拗地向身體索要回應。
一下一下牽起殘端附近的軟組織。
文既白垂眸看著那裡,呼吸都變輕。
這是她喜歡的人的身體。
言聿每天站在她麵前,走向她，抱住她，低頭吻她時，被西裝和假肢藏起來的那一部分。
左邊是駭人的失去和瘡疤，右邊的小腿也整整失去了大半小腿肚子，隻有皮勉強連著骨頭。
怎麼會這樣……
她的指尖發涼。
她無意識攥起拳頭。
言聿看見了。
文既白的反應實在是意料之中。他沒有資格要求更多,也沒有人會不害怕這樣的醜陋。
他垂下眼，抬手去夠睡褲。動作極輕，帶著熟練的退意。他大概排演過這樣的結局，此刻文既白的反應已經足夠有教養了。
文既白立刻走過去，按住他的手：“別遮。”
言聿的手停在半空，疑惑地看她。
文既白坐到他身邊。床墊陷下去一點，她和他之間隔著半掌的距離。她沒有立刻去碰那處殘端，隻把自己的手覆蓋到他手背上。
言聿的手冷得驚人。
“說沒被嚇到的話……”她開口，把頭靠在言聿的肩膀，聲音很輕，很啞，“是騙人的。因為我討厭別人騙我，所以我不想騙你。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
言聿眼睫低垂。神色寂靜。
文既白抬眼望著言聿的側臉，有些難過，繼續說：“以前隻知道你截肢了，在一起這麼久也隻看到監控才知道你死裡逃生。”
“哪怕一起睡過覺，你也總是睡的比我晚起的比我早，躲著我悄悄收拾……”
“我今天才知道，你原來每天都忍受著這麼難受的身體在滿足我的偶爾無理的約會要求和天馬行空的想法。遊樂園，水族館，還有故意做舊狹窄的舊書店……”
她慢慢吸了一口氣，強忍愧疚。
“你怎麼這麼倒黴啊。”
言聿的手指驟然收緊。
文既白的掌心被他捏在一起擠壓得發疼。她卻舍不得抽開。
她低頭看向左側殘端。那片疤痕錯亂分布地軟組織又跳了一下。言聿腰側隨之繃緊，腹部肌肉短促地收住。臉上卻看不出任何情緒變化。
文既白把眼淚壓回去，抬起另一隻手，碰了碰他後腰。
那裡硬得像繃起的弦。走路長期代償留下的緊張藏在皮膚下，肌肉一路繃到脊背。沒有左側髖關節和大腿肌群後，他每一次轉移坐起、躺下走路，都要從腰腹和背部借力。
今晚舊書店的低沙發已經耗儘了他的體力，剛才右腿忽然失去知覺，又把這具身體逼到了更崩潰的邊緣。
“言聿。”她說，“你看我。”
他抬眼。
黑漆漆的瞳孔壓著欲望，盈滿難堪。
”。數算話的說才剛我“：當當穩穩卻音聲，赧羞色臉，點一了推邊那他往箱紙把白既文
”。想想再你“：抑壓氣語，她著盯聿言
”。始開天那裡這你到寄遞快把我從“，些了紅更臉，完說白既文”。天多很多很了想經已我“
。下一了乎飄神眼得臊都己自她連，來下落話這
。他著看真認來回收線視把又快很她可
”。久很了想，近親你和想我。麼什明證要然突腿的你到看晚今是不“
。疑驚是滿底眼。動了動結喉聿言
。前麵他到推，盒幾出拿裡子箱從，頭下低白既文
”。個一選“
”？定確你“：低壓而抖顫音聲，廓耳的紅發她著看聿言
”。定確“：氣打己自給在是像，緊抿唇嘴白既文
”。白小“
”……辦著看己自你。了你理不也再後然，走就在現我，間房壁隔去說又是要你“：亮濕睛眼，手的裡手在捏緊緊聿言被開鬆要意假，頭抬刻立她
。住怔聿言
”。話反說厭討也我，人別猜意願不我。要想是就，要想說我。下留想是就，下留說我。定決我替總別你“：巴巴凶卻氣語白既文
。秒幾了靜安間房的大偌
。裡懷進按袋腦的白既文把手伸，聲一了笑然忽聿言
。容縱和柔也，奈無憊疲得笑
。頭床到放，盒一中其起拿手隨他
。下一了抖嗦嗦哆哆尖指，子扣的衣睡的己自解去頭低她。羞害地覺後知後始開才刻一這了到正真，半大了完用氣勇的人逼咄咄才剛。快變跳心，作動的他著看白既文
”。來我“：手的她住握聿言
。擺衣的聿言住揪手伸，閒清得樂白既文
，著疼還概大上身他
