【第62章 沈昭的退圈直播逼近】
------------------------------------------
沈昭的鏡前練習持續了四十七分鐘。
他沒開燈，隻靠手機屏幕的微光映著臉。嘴角上揚的弧度，是經紀公司教的第十三種微笑——不露齒，眼角微垂，像在忍住眼淚，又像在等誰來安慰。他重複了三遍，直到顴骨發酸，才停下。指尖摩挲著發卡，銀質，邊緣磨得發亮，內側刻著“Z”和一串數字：0729。
那是他妹妹的生日。
他把它別在襯衫領口，藏在喉結下方，貼著皮膚。溫的，像活著。
門外，助理敲了三次門，沒等回應就走了。腳步聲輕，像踩在棉花上。門把手鬆了，轉不動，鎖芯裡卡著一粒灰。他沒管。
直播倒計時：11小時58分。
他走到窗邊，拉開一條縫。夜風灌進來，帶著城市邊緣的油煙味。樓下停著一輛黑色SUV，車窗貼著深色膜，車牌被泥糊了。他認得那車——周霆的。三天前，它停在公司後門，等他簽完“自願退圈聲明”。
他沒動，隻是把窗關上了。玻璃上留下一道指印，像被水汽洇開的墨跡。
手機在床頭震動。
他沒看。直到震動停了，屏幕自己亮了。一條推送：【陳禾直播間：沈昭裝什麼清高？退圈前演苦情戲？】
他盯著那行字，看了三秒。
然後，他從枕頭下摸出一粒藥片。白色，橢圓，邊緣有細紋。他用指甲摳了摳，紋路裡嵌著一個字母：L。
林芮。
他吞了。沒喝水。藥片卡在喉嚨，像一塊沒融化的冰。
他躺下，閉眼。天花板有道裂痕，從左上角斜穿到右下，像一道沒畫完的線。他記得小時候，妹妹指著這道縫說：“哥哥，這是月亮的裂縫。”
他沒告訴她，那是天花板漏水留下的。
他沒告訴任何人，那晚他偷聽到經紀人和周霆的對話：“沈昭要是不聽話，就讓他妹妹‘意外’走失。”
他沒動，沒哭，沒鬨。
他隻是把妹妹的發卡，藏進了毛絨熊左眼窩。
現在，那枚發卡，是他唯一沒交出去的證物。
手機又亮了。這次是係統通知。
【直播流已加密上傳至暗網節點：0729。密鑰同步激活。】
他沒笑。隻是翻身，把臉埋進枕頭。枕頭芯裡，有根頭發，灰白，細得像蛛絲。他認得——是白燼的。
白燼的右臂廢了，左耳聾了，但他的鋼琴還能響。
他記得那天，白燼把芯片塞進琴鍵暗格，血滴在琴鍵上，一滴，兩滴，三滴。然後他哼了三遍童謠，調子跑得七零八落，像五歲那年，妹妹在病房裡唱的。
他沒問白燼怎麼知道那首歌。
他也沒問，為什麼白燼的錄音筆裡，存著陳禾五歲時唱的版本。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他隻知道，那首歌，現在在暗網裡，被加密成了三十七段。
每一段，都對應一個被刪掉的練習生。
他翻了個身，手伸進枕頭下，摸到那枚U盤。不是他自己的。是陳禾的。
他不知道陳禾什麼時候塞進來的。但他記得，三天前，陳禾在後台撞了他一下，袖口蹭過他衣領，有股消毒水味，混著鐵鏽。
他沒說破。
他隻是把U盤，塞進了發卡的夾層。
手機屏幕又亮了。
一條新推送，來自官方賬號，沒有頭像，沒有ID，隻有文字：
【你不是第一個退圈的人，但你是第一個帶真相走的人。】
他盯著那行字，看了很久。
然後，他坐起來，打開直播預熱頁麵。
頁麵下方，彈出一行小字，比剛才那條更小，更淡，像被風吹過：
【第37號練習生的童謠，藏在你不敢聽的歌裡。】
他手指懸在關閉鍵上，沒按。
他想起陳禾昨天在采訪裡說：“沈昭？他就是個提線木偶，連哭都是排練好的。”
他想起白燼的琴鍵在冒煙，血滴在琴鍵上，像墨水。
他想起林芮的指紋，刻在紙條上，像媽媽摸他額頭時的溫度。
他想起周霆在慈善晚宴上說：“我們支持藝人發聲。”
他想起妹妹臨走前，攥著他手說：“哥哥，別等光回來。”
他沒哭。
他隻是把發卡，從領口取下來，輕輕放在床頭櫃上。
然後，他拿起手機，點開錄音功能。
他哼了那首童謠。
跑調，斷續，像風穿過破窗。
。秒71分1：長時音錄
。止停下按他
。傳上
】。9270：點節鏈塊區至步同已【：示提統係
。上床回躺，機手下放他
。了停風，外窗
。著停還，VUS的下樓
。戶窗的他著對，機手著舉，裡車在人有像——光微點一出映，上膜窗車
。看沒他
。眼上閉他
。著躺靜靜卡發，上櫃頭床
：字小行一的裡內出露，角一了碎，片藥的完化沒粒那是，邊旁
**”。傳靠，說靠不，相真“**
。動沒他
。分七十點三晨淩到直
。起亮動自然突，幕屏機手
：碼號的過見未從個一自來，息消新條一
】。了到收我，盤U的藏你【
】。裡芯鎖的心中毒戒在在現，機手的禾陳【
】。言遺的生習練號73第是，謠童的唱他【
】。人的圈退個一第是不你【
】。人的見聽人有所讓，個一第是你但【
。回沒他
。頭枕進埋臉把，身個了翻是隻他
。在還，發頭的白灰根那，裡芯頭枕
。亮沒還天，外窗
。火了熄，VUS的下樓但
