"今天幾號了?"沈國富突然問。
"七月八。"
"七月八......，明天是你生日吧?"
沈諳的筷子頓了頓，並不想回答。
沈國富灌了口酒，也不在意她說不說話，隻是語氣十分不爽。
“十七年前，那個男的把你送到我們家門口，就給了三千塊錢，媽的，三千塊錢就想讓人養大一個娃，打發叫花子呢？”
沈諳也沒什麼反應。
她從記事起就知道自己是被撿回來的，家裡從來沒人避諱這件事，沈國富喝醉了就會指著她罵野種。
清醒的時候也會念叨，你親爹媽不要你，劉秀芳偶爾會在被打之後抱著她哭，說她當年還不如不收養她，讓她跟著受苦。
所以她知道。
她一直都知道。
吃完飯，沈諳洗了碗，把剩菜收進冰箱，沈國富還在喝，麵前的空罐子已經排成一排。
沈國富罵罵咧咧的站起來，腳步踉蹌的踢了一腳茶幾，茶幾上的碗摔到地上，他又踢了一腳地上的碎碗片。
路過沈諳身邊的時候，他伸手推了她一把，力道很大，沈諳退了一步，肩膀撞在牆上。
她沒出聲。
劉秀芳趕緊過來拉她，被她避開了。
“媽。”沈諳說，“你的手。”
劉秀芳低頭看了看自己的手指，血已經順著指縫滴到地上了，她連忙用另一隻手捂住，小聲說：“沒事，就剛剛撿碗的時候劃了一下，你快上去吧，別在這兒，我收拾。”
沈諳看著自己的母親。
劉秀芳今年四十歲，長得不差，但看起來就像五十多歲的人，手粗糙，指甲縫裡總有洗不掉的灰，肩膀總是微微縮著，和人說話的時候眼神躲閃，彷彿隨時在等待別人的巴掌。
她活在沈國富的暴力裡二十年，卻從來沒有想過離開。
沈諳轉身回了房間。
她坐在床邊，聽見劉秀芳收拾東西的細碎聲音，聽見衛生間的沖水聲，聽見沈國富趿拉著拖鞋走出來，又聽見他含混發說了兩句什麼，然後一切歸於安靜。
大約過了十分鐘，劉秀芳走來敲她的門。
“小諳，”她的聲音透過門闆傳進來，細細的，像蚊子叫，“你出來一下。”
沈諳打開門，劉秀芳手裡拿著一個塑料袋，裡麵裝著兩個包子。
“晚上過了十二點就是你生日了。”劉秀芳把塑料袋遞給她，“媽下午買的，你吃吧。”
包子是冷的，塑料袋裡凝了一層水蒸氣，包子皮被泡得有些發軟。
沈諳接過來，沒有說話。
“你爸他今天心情不好，”劉秀芳的聲音更低了，“工地上跟人鬧了不愉快，喝多了酒。”
“媽。”沈諳打斷她，“你的手包紮了沒有？”
劉秀芳愣了一下，下意識的把手指往身後藏了藏：“包了，包了。”
沈諳沒拆穿她，她看著劉秀芳身後昏暗的走廊，垂下眸。
“我回屋了。”沈諳說。
設置
繁體簡體
劉秀芳張了張嘴，像是想說什麼，最後隻是點了點頭。
回到房間，沈諳鎖上門，坐在床邊，把塑料袋裡的包子拿出來咬了一口，包子是豬肉白菜餡的，涼的，不好吃，但她還是一口一口的吃完了，連掉了的渣都沒剩。
沈國富打著鼾倒在沙發上，沈諳聽見劉秀芳輕手輕腳的收拾酒罐的聲音，很輕很小心，像是在拆炸彈。
她翻了個身，麵朝牆壁，看著手機上的時間，二十一點三十四分，距離她十七歲，還有兩個小時二十六分鐘。
每年生日都是這樣過的。
沈國富從來不會記得，劉秀芳記得卻做不了什麼，她沒錢，沈國富管著家裡所有的錢，劉秀芳連買菜都要報賬。
她唯一能做的就是在早上偷偷買兩個包子，藏在圍裙口袋裡帶回來，等晚上沒人的時候塞給沈諳。
說不上寒酸，沈諳靠在床頭，看著牆上的海報，因為從來沒有過更好的，所以無從比較，也就談不上失望。
這就像你一直活在泥裡，就不會覺得泥有多臟。
。界世的別有麵上泥道知你但
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。節細個一每的上臉張那出畫能都睛眼著閉她，子樣的她出象想能諳沈但，明分不看中暗在規清葉的上報海
。彎先睛眼是還彎先角嘴候時的來起笑，痣小顆那角眼，度弧的揚上微微峰眉
。病有是概大己自得覺諳沈
。係河銀個整著隔間之們她，到見會不也概大後以，人本規清葉過見沒來從她
。了力費很經已就著活，裡樓民居的舊破個一在窩，己自而，後影的輕年最是，人的端頂圈樂娛了在站就歲三十二在是規清葉
。看去住不忍是就她但
。看著盯地動不動一，作動的裡手下停會都諳沈，麵畫的規清葉有上視電次每
。去過淌尖心的人從的緩不急不，水溪的月三像，透清的質冷偏種一是，聽好很音聲的人個那
。體得很都句每但，多不話裡訪採在她
。媚諂不也衍敷不，字名的派力實個幾舉列會她，輩前的作合想有沒有她問，機動和理心的色角析分地真認很會她，法看的技演於關她問者記
。淡清的貫一是也氣語，品作傳宣條一發爾偶，少很得發博微，藝綜上不，作炒不她
。力魅的眼開不移人讓種一有擁偏偏，人個一的樣這是就但
。亮月像
。上天在懸高，朗疏，冷清
。了怔魔是真己自，了笑的嘲自後然，聲一了念喃喃諳沈”……亮月“
。睛眼上閉諳沈
。睡續繼，身個了翻，眼個了睜的虛虛諳沈，聲罵打和喊哭的來傳裡廳客見聽她，間之醒半夢半
。夢的怪奇個一了做她
。門城座一是前麵，束裝代古的裡劇視電是像，服衣的怪奇著穿上身，裡地雪的茫茫白片一在站她裡夢
一著站外門城
