十四歲的孩子，在和平年代還在上初中，在這個年代已經是一個扛槍的革命軍人了。那時候老旅長正好回來彙報工作，一眼就看中了他。
“這小鬼頭，年齡不大，腦子倒是靈光。”老旅長拍了拍他的腦袋，手上帶著厚厚的繭子，拍得他腦袋嗡嗡響，“跟著我吧，在我身邊待一年，等大點兒了再下去。”
就這麼著，劉禹衡在老旅長身邊當了一年的參謀，其實是通訊員兼秘書兼跟班，什麼都乾，端茶倒水跑腿送信，什麼都做。那一年他學了不少東西，不隻是打仗，更多的是做人。老旅長這個人，打仗是一把好手，罵人也是一把好手，但對身邊的人特別護犢子，誰要是欺負他身邊的人，他能跟人急眼。
1940年，趙剛去了獨立團當政委，跟李雲龍搭檔。劉禹衡也待不住了，跟老旅長軟磨硬泡了半個月，終於被放了出去，到了下麵一個團當了個小連長。
42年，他當上了營長。45年抗戰結束的時候，他已經是團長了。他跟李雲龍的關係一直不錯，兩個人都直來直去，沒什麼彎彎繞繞，雖然劉禹衡比李雲龍小了十多歲，但兩個人挺投脾氣。李雲龍有時候拿他當小弟弟逗著玩，有時候又把他當成正兒八經的戰友，喝酒的時候什麼都聊。
1947年初，他跟李雲龍一起提了師長。那一年他二十二歲，是全軍最年輕的師長之一。
1948年年中，他升任縱隊副司令。渡江戰役之前，他接任了縱隊司令。
然後就是現在，1949年6月，他帶著四萬人馬、清一色的美式裝備、兩個榴彈炮團，正打到兩廣邊上，眼看就要建功立業了，突然接到命令：回京赴命。
劉禹衡翻了個身，想起了那個世界的家，想起了手機和互聯網，想起了很多再也回不去的東西。
但他更多的是想這個世界的家，那個在南城胡同裡的小院子，那些斑駁的磚牆和低矮的屋簷，他爹劉栓柱，他娘王秀禾，還有他弟弟劉二和。
十二年過去了，他們還活著嗎？還住在原來的地方嗎？他弟弟今年應該二十歲了，會不會也上了戰場？他爹娘的身體還好嗎？還能認出他嗎？他走的時候才十二歲，現在都二十五了，長高了一大截，聲音也變了，模樣也變了，就算是親爹親娘，也不一定認得出他了。
火車咣當咣當地跑了一整夜，又跑了一個白天。
六月十一日傍晚，火車終於晃晃悠悠地進了前門火車站。
“司令員，到了！”小孫把他的東西收拾好，背著一個帆布包，手裡還拎著一個，站在包廂門口等他。
劉禹衡深深地吸了一口氣，把軍帽戴正了，把武裝帶紮緊了，邁步走出了車廂。
他站在站台上，有那麼幾秒鐘的時間，竟然覺得有些恍惚。
“司令員？您沒事吧？”小孫的聲音從旁邊傳來。
“沒事。”劉禹衡回過神來，大步往前走。
劉禹衡還沒走出幾步，就有一個人迎了上來。這是個三十來歲的乾部，他走到劉禹衡麵前，啪地立正敬了個禮。
“請問是劉禹衡劉司令員嗎？”
劉禹衡回了禮：“是我。”
“劉司令員，老總派我來接您。”那乾部伸手朝邊上指了指，“車在那邊，請您跟我來。”
劉禹衡跟著那個人上了車。
車子直接開進了軍委大院。門口站崗的哨兵驗了證件，又仔細看了車上每個人的臉，才揮手放行。車子在大院裡拐了兩道彎，停在一棟灰磚小樓前麵，隨後幾人下了車，進了大廳。
“劉司令員，請您稍等，我進去通報一聲。”那乾部說著，快步走進了裡頭的一間辦公室。
不到兩分鐘，他就出來了，朝劉禹衡招手：“請進，老總在等您。”
劉禹衡整了整軍裝，邁步走了進去。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“報告！”
辦公桌後麵坐著一個穿著簡樸軍裝的人，正在看一份文件。見劉禹衡進來，他放下手裡的文件，朝劉禹衡點了點頭。
“來了？坐吧。”
劉禹衡在椅子上坐下來，腰杆挺得筆直。
”？嗎京回你調麼什為道知，誌同衡禹劉“：了口開後然，鐘秒幾他了量打總老
”。知通到接有沒還我，務任麼什體具。命赴京回我讓，令命到接然突，戰作揮指線前在正我“，說地實實老老衡禹劉”。道知不，告報“
”。員令司的區戍衛任擔，區戍衛個這建組責負來你。作工務防和備警的城京責負，區戍衛立成，定決委軍“：點了點輕輕指手用，上桌在放，件文份一出拿裡屜抽從，頭點了點總老
。下一了愣衡禹劉
？嗎隊部備守是就不那？城京？區戍衛
。儘難言一了成變難為從又，難為了成變訝驚從情表的上臉他
”？吧線前回是還我？慮考慮考再您……不要。際之人用是正，放解沒還南西，來下打沒還廣兩，呢仗乾正，線前看看您。行本的我是才仗打兵帶、陣陷鋒衝，啊部乾事軍是可我，總老“：心甘不的分二十著帶裡氣語，了口開是還，下一了豫猶他
。下一了眯微微神眼的他著看是隻，話說沒總老
”？成不成，員令司區戍衛個這乾來回再我，了來下打都邊南把我等，間時月個三我給您，樣這不要。力鬥戰的隊部響影怕我，員令司個換候時這，力主的當當響是可隊縱的我“：了完說皮頭著硬是還他但，虛心點有得看光目道這被衡禹劉
。了害厲更得眯睛眼的總老
。了說再敢不於終衡禹劉
”。價還價討你得不容，令命的織組是這“：了口開總老後然，鐘秒兩了靜安裡間房
。來出說沒都麼什但，麼什說想，嘴張了張衡禹劉
”！令命從服決堅！搬裡哪要需裡哪，磚塊一的黨是我！是“：倍幾好了大才剛比音聲，禮個了敬地啪，正立，來起站，氣口一了吸深他
在現區戍衛“：說又，頭下了點，揚上微微角嘴，鬆了鬆情表的繃緊總老
