交接工作用了一個星期。
李明鑰手頭七個案子，三個結案歸檔，四個移交。移交清單她列了四十多條，每個案子的進展、風險點、當事人的脾氣秉性，寫得清清楚楚。接手的同事叫周潔，比她小四歲，拿著清單直咂舌：「明鑰姐，你這是寫案卷還是寫遺囑？」
「貧嘴。」李明鑰把一盒沒拆封的咖啡放進紙箱，「這個給你，提神。」
「真走啊。」周潔抱著紙箱，「院裡都傳遍了。說你放著副處不要，放著婚不結，跑去新疆吃沙子。」
「沙子好啊。」李明鑰封上箱口，「補鈣。」
周潔沒笑。她把紙箱放下，從抽屜裡摸出一個小瓶子，塞到李明鑰手裡。
「防曬霜，SPF50的。」她說，「我媽去雲南旅遊買的，買多了。」
「你要不要？」
「要。」李明鑰打趣似的說。
兩個人都沒再說話。窗外的梧桐葉子黃了一半，風一過，有兩片貼在玻璃上，又被吹走了。
十月十三號，周五，她在臨江市的最後一天班。
下午四點，陳樹聲叫她上樓。
老檢察長正在收拾東西——他年底就退了，紙箱已經打包了一半，三十多年的書、獎狀、合影，裝進六個箱子。
「坐。」他指了指沙發，自己從辦公桌最底下的抽屜裡，摸出一個卷宗袋。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
那捲宗袋看著很舊了，陳樹聲從裡麵抽出一本卷宗，裡麵夾雜著幾張照片。
「你要去白楊縣了。」他說，「這個東西，該給你看看。」
李明鑰接過卷宗。封皮上手寫著一行字：林一山同誌因公殉職案卷，一九九八年。
「林一山。」她念了一遍這個名字。
「臨江市公安局的，刑警。」陳樹聲坐回椅子裡，「一九九五年，臨江市第一批援疆乾部。本來兩年期滿就該回來的，他申請延了一年。九八年三月，白楊縣發山洪，他帶著兩個民警轉移牧民，人都轉移完了，他回去救一個掉隊的羊倌，沒上來。」
辦公室裡很靜。樓下馬路的喇叭聲隱隱約約。
「那年我在反貪局。」陳樹聲的聲音慢下來，「林一山的檔案，是我陪著他愛人來整理的。他愛人當時懷孕七個月。整理到一半，人就不行了，早產。孩子是保住了，大人落了一身病，前些年也走了。」
李明鑰一頁一頁翻卷宗。筆錄，照片，撫恤文件，還有一份沒寫完的工作總結，鋼筆字工工整整的。
再往後翻，是一個信封，沒封口。裡麵裝著一封信，滿滿兩頁。
落款：一山，九八年二月十六日。
收信人是他愛人。信裡說，開春了，戈壁灘上有一種小黃花，貼著地皮開，一開一大片。說等這陣風沙過去，他就休假回家，陪她去產檢。說孩子的名字他想好了，不管男女，都叫林思疆。
「思哪個疆？」他在信裡自問自答，「江水的江也行，邊疆的疆也行。你定。」
信的末尾還有一行字：「勿念。勿念。」
兩遍勿念。
而這封信，終究沒能等到那個被寄出去的機會。
卷宗最後夾著幾張照片。
第一張是合影，背景是一片戈壁灘，十幾個年輕人站在一輛老式吉普車前麵，穿著九十年代的「八九式」警服和夾克，笑得沒心沒肺，林一山站在最中間。
「你看看，左邊第三個，那個縮著脖子、沒睡醒一樣的。」陳樹聲指給她看。
李明鑰湊近了看。左邊第三個是個看著二十出頭的小夥子，臉圓圓的，抱著個軍用水壺，確實一副沒睡醒的樣子。
「這是誰？」
「王建國。」陳樹聲說，「跟林一山同批的援疆乾部，農林係統的。林一山犧牲以後，這小子就跟魔怔了一樣，援疆期滿回內地，乾了沒兩年，又申請回去。前前後後，這已經是第三回了。現在在援疆指揮部當領隊，還沒退的意思。」
李明鑰的手指停在那張年輕的圓臉上。
「他會到省院培訓講課，你們能碰上。」陳樹聲說。
「陳檢。」李明鑰抬起頭，「您給我看這個，是怕我後悔？」
」。山一林個二第成當己自把，後以了去你是的怕我。過量掂真認你明說悔後，事好是悔後「，頭搖聲樹陳」。悔後你怕不我「
。邊窗到走，來起了站著說他
」？有沒懂聽。來回兒個圇囫，去兒個圇囫我給你。士烈當許不都個一，部乾的去出裡院們我後以，說己自跟就我，月個三那案檔理整人愛他著陪我但「，她著對背他」。錯沒，雄英是山一林「
」。了懂聽「
」。榮光叫才這。回一了去又她替你，她訴告，香柱上她給日忌的媽你在，來回安安平平，己自好顧照，子案好辦，年三滿乾——榮光叫麼什你訴告我。榮光才牲犧得覺，頭上血熱就事故種這聽一，人輕年些這們你「，人嚇得亮睛眼，身過轉聲樹陳」。懂沒「
。雜複緒情，宗卷本那著抱鑰明李
」。著看照好好們他讓，聲一說園陵跟你。個六第，排七十，園陵士烈縣楊白在埋他。山一林看看去我替，話的空有，邊那了到。影合張那帶就「，手揮揮聲樹陳」。走張一帶你片照，下留宗卷，了行「
。裡包進收，來出抽地心小影合的上灘壁戈張那把鑰明李
。她住喊又聲樹陳，口門到走
」。鑰明「
。頭回她
。像雕舊尊一像，陽夕的外窗著逆，間中箱紙個幾在站長察檢老
」。行不行還，人輕年的在現，看看我替，候時的訓培「，說他」。人個三共一統係察檢省州越們咱，批一這們你「
」？呢行是要「
」。乾白沒，夥傢老幫這們我明說就那「，來開展舒全紋皺的上臉，了笑聲樹陳」，行是要「
。來回了折又，口梯電到走鑰明李
」。檢陳「
」？事有還「
子孩個那「，說她」。疆思林「
