張沉的世界
雲城領導換了批人,上任便大刀闊斧改革,要把這個重工業城市改成資源友好型城市, 城裡處處是藍天白雲的標示牌,上麵印著“碧水藍天工程”,第三鋼鐵廠被拆成百貨商店,三鋼家屬院占據城中心,拆遷時被戲稱發財院,被拆了家的工人一人一大捧金,每個人臉上都笑嗬嗬。但鋼廠的大煙囪竟然奇跡般被留下來,新上任的領導說這煙囪是他的童年回憶,舍不得拆,於是逐漸現代化的高樓旁竟矗立著一隻高大而破舊的黑煙囪,與整個城市格格不入。
張沉的家被拆出六套房,三套雲城本地房,三套後來去北京買的房,還有一套六環開外的錄音棚,從那裡一直往東南開能開到河北廊坊。
海燕問他:“你隻有一個人,為什麼要買六套房,住得過來嗎?”
張沉說:“我隻住一套,其他五套觀賞用。”
張沉還說:“很久以前,我有一個朋友,家住四合院,從小就念最好的學校,後來我和他不再聯係,但如果他讀碩士博士,也一定讀的是最好的學校。”
海燕說沒想到你還有這樣的朋友,張沉說那是意外,他的人生裡隻有這一個意外。
海燕又問他:“那你喜歡意外嗎?”
張沉想了想,說:“我很討厭他,因為我記仇,記得他說過的每一句話,無論好的壞的,正經話還是玩笑話。”
海燕作驚訝狀,一驚一乍叫喚:“第一次聽你說討厭別人,那你肯定也喜歡他喜歡得不得了咯!”
張沉的第一份工作是Java工程師,在海澱上班,月薪四千,第二年五千,公司給他辦了北京戶口,轉戶口時張沉沒有絲毫開心,反而一直被一種奇異的恥感包圍,他原本不會對這樣的事感到羞恥,但程聲一直像麵鏡子一樣映著他,張沉從派出所走出來望向天空,天空對他說:“表現不錯,賜你一個。”
有時候張沉路過程聲的高中,會莫名其妙產生一種荒謬衝動——去買一件他們學校的校服,什麼都不做,就掛在衣櫃裡觀賞。
張沉對觀賞有執念,他的錄音棚除了全套設備還塞滿樂器,有的樂器他分明不擅長也要買來硬塞進錄音棚。為了買鋼琴、多軌機、母帶機、監聽音箱,他賣掉三環一套房,然而事實上張沉鋼琴彈得很爛,因為他十八歲才接觸這種需要從小練習的樂器,和程聲那樣三歲起就被家長按在鋼琴前的人遠無法相提並論。
說到程聲,張沉開始困惑,他已經徹底忘記程聲的臉,隻恍惚記得程聲大概是一個很瘦很尖銳的男生,腰上沒肉,再往下摸有一丁點肉,整個身體摸起來像在摸一把骨頭。說到骨頭,他的骨頭不大好,被程聲一棍打成骨折,因為沒錢一直拖著沒治,慢慢自愈後落下根子,一到下雨天就會陣痛。
因此他恨上程聲,不僅因為這件事,很多事都在後來痛苦的生活中反複折磨他——譬如程聲告訴他自己中學的名字,張沉當時沒有反應,直到研究生來北京後才知道那幾乎是全中國最好的中學;譬如他發瘋時對媽媽說的那句“你們家這麼破爛怎麼給他未來”多麼高高在上,他說這句話時起伏的尖銳語調每晚都會在張沉腦中循環,張沉很想問這個人:你覺得這是破爛,可它卻是我從小長大的家,很丟人嗎?再譬如程聲告訴他老程在某處就職,可後來看到雲城領導下馬時被查出上億賄款時張沉才明白,當官的哪會有錢,有錢的是他這樣早年間的城中心拆遷戶,老程有錢因為他是吸血鬼,雲城領導吸雲城的血,老程這樣的人吸無數個雲城的血。
但程聲不像吸血鬼,他雖然出生就享儘一切紅利,卻會擺出天底下最可憐的表情,他會邊罵人邊委屈得紅眼,先動手打人自己卻淌一臉眼淚,再加上他很瘦,穿衣服給人一種空蕩蕩的感覺,好像張沉才是吸他血的那個人。
張沉更加憎恨自己,因為他讓程聲留在自己身體裡。偶爾張沉會覺得自己某些動作很程聲,比如在鼻子耳朵上穿刺,比如在皮膚上紋東西,比如莫名其妙玩起搖滾,他不知道究竟是程聲激起他身體裡某種潛力還是純粹把自己的特質留給他。
回錄音棚的路上張沉一直在想程聲,他看起來完全變成另一個人,至少在外形上看是一個穩妥的成年人,隻不過一說話就要露馬腳,談正事時手指都在抖,兩次回去的路上裝瘋賣傻想和他一夜情,也許夜夜情。張沉想把他趕下去,又想讓他永遠留在自己身邊。
。他絕拒地轉婉回迂是隻,做沒都施措硬強麼什終最,人近易平得變人生陌對,打滾爬摸裡會社在他
。裡風在活遠永,由自遠永,樂音給獻全生人把,子輩半後過掛無牽無想我,了夠受我事的重沉,西東瘋種這情愛中口你沾想不,覺感段一那壞破想不我,周一後最假暑前年十在留好美有所把?識認不作當能不能們我:說想,臉的望失上漫漸逐他著看沉張
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請,節章新最受享間時一第您讓
。麼什達表要竟究歌首這記忘經已然全來後到做,聽難版一比版一得覺卻,版三了做他,omed的意滿做沒直一理處上台作工在趴衣睡著穿,澡個了洗沉張後棚音錄到回
。餐早作當蛋包荷和包麵片了煎房廚去又後完喝腹空,啡咖黑杯兩杯了打床起他,亮大天麵外,醒吵鐘鬨被便時小仨沒還床沾體身他但,覺睡備準工收草草才沉張,夜半後到直一
”。的你想會們我,了遊旅差出生習實帶費公人沒也再就司公全了走你,工張“:說影背的西東拾收上位工在他著看,他得不舍生習實個兩的帶他裡司公。作工段一後最尾收卡打司公去早早他,天一後最司公原在沉張是天今
”。酒喝們你請我,出演們我看ilB來六周以可我想“:說生習實個兩的年半了帶後身對,位工的己自理清細仔他。工張他喊性慣習然仍事同圍周,崗術技非轉而樂音做給留間時把了為來後使即,崗術技做直一年幾前沉張
”。疼仁腦了多聽,來不賞欣,了眾小太歌的們你但,看看去爾偶“:笑地思意好大不人個兩麵後
有司上己自現發意無時司公來剛們他