男人彎下腰，雙手攏著地上的薯片，一把把裝進包裝袋裡，他的動作有些遲鈍，足足攏了快十分鐘才把一地碎薯片全收拾進包裝袋裡。
一旁的程聲一直沒有回神，男人手上窸窸窣窣的動靜絲毫沒有影響他平穩的視線，他像望著自己愛人那樣望著對麵那扇窗，臉上掛著一種恍然大悟後的釋然。
男人把收拾好的薯片包裝和一袋藥片裹進自己懷裡，若有所思地看了程聲一眼，感慨道：“你悟性挺高？可惜當年沒有人告訴我，不然我也不至於拖拖拉拉到現在。趁你父母年輕，還受得了刺激，自私點，了結自己的痛苦，不然再拖幾年你就會像我一樣，左右不是人。”
程聲沒理他，反而直起身走到窗口，把整張臉貼在玻璃窗上向下看。
男人見他如此癡迷，搖搖頭往自己的病房走去，路上不斷自言自語：“年輕人啊年輕人，我可是給你指點迷津了，你要好好感謝我。”
他離開後沒一會兒，程聲把貼在玻璃窗上的臉挪開，去了一趟衛生間，打理好自己身上病號服，重新回到自己的病房。
這間病房裡的陪護床和其他病房比已經不算簡陋，但比家裡媽媽臥室那張氣派的大床差得遠。媽媽窩在陪護床裡側躺著，因為這些天照顧病人過度勞累而打起微鼾，但很輕，程聲覺得這陣輕微的鼾聲非但不煩，反而有種安撫人心的能力。
他慢慢走到媽媽床前，用低不可聞的聲音說：“媽媽，我要走了。”
媽媽隻露給他半張側臉，那半張側臉上散下幾縷頭發，裡麵夾著一半新長出來的白發，程聲曾以為一夜白頭是假話，前幾天望著媽媽半頭白發竟笑眯眯地說：“今年是不是流行一半黑一半白？您怎麼染的？”
媽媽拎起床邊搭的圍巾罩在頭發上，讓一頭奇怪的頭發藏進圍巾裡，低著頭不看兒子，小聲說：“別看了。”
程聲的笑僵在臉上，他再仔細看，發現媽媽那張保養得當的臉上已經爬上幾道深陷的皺紋，兩頰像穀底一樣凹進去，一說話仿佛兩股漩渦在臉頰上回轉。
程聲知道媽媽再也回不去了。
媽媽睡得熟，沒反應，程聲又說了一遍：“媽媽，我要走了。”
這次他不再等媽媽的回答，轉身走到窗台前，拉開窗簾，平靜地向下望去，對外麵漆黑的空地說：“我找到自己的答案了。”
我找到自己的答案了，我終於明白，人要先找到自己，自己之上才有答案。
程聲筆直地站著，把手放在窗台上一下下撫摸，對空氣無聲地說：“媽媽，你能聽我把自己全部告訴你嗎？我發誓這是最後一次，讓我把所有所有，毫無保留地告訴你。你一定會理解我的答案，因為它是我的唯一解。”
程聲昂著頭，對窗外夜晚的風說：“我體內有兩個“我”，外麵是我刻意塑造的我，裡麵是最純粹的我。但我始終無法意識到這件事，畢竟誰會刻意把自己剝離？但在那扇黢黑的窗前，我意識到了，我有兩個我。”
那麼哪一個才是真正的我？我不知道，我無法獨立存在，而你們是我的鏡子，我要透過你們才能真正認識我自己。
所以我想告訴你我人生裡的幾麵鏡子——
我的爸爸，他是大浪潮裡的佼佼者，有一個我遠不及的聰明腦子——他在人人清貧的年代裡已經掌握每一次見縫插針搜刮油水的能力。
可就是這樣一個人，居然希望我心無旁騖地做研究，像我大爺那樣一心一意做研究。
我還要說說我大爺，他是一個古板的書呆子，永遠戴著一副厚重的黑邊圓框眼睛，說起話來慢條斯理，對所有學生一視同仁。但這樣一個從不會臉紅脖子粗的老古板，居然被學生五花大綁吊在房梁上，他們踢了我大爺腳底的凳子，看他在空中奮力掙紮，像個溺水的旱鴨子般可笑，哄笑著在他身上踹來踹去。
他的學生還拿鞭子抽他，扯著嗓子對他叫囂：“你知罪嗎？”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
。話說不，臉了紅憋爺大我
”？嗎罪知你“：倍幾大更音聲的囂叫，他踹番輪人幾，活快加更氣斷要快他看生學幫那
。發不語一然依，睛眼著閉緊緊爺大我
。印鞋的黑汙隻一下留上臉他在，腳一頭當哥大己自給地奮興便麵見一，仇下記習學上板桌在按爺大我被小從他猜我，多得奮興生學些那比情表的他，來進衝外門從時那在是就爸我
”？嗎罪知你“：喊大膊胳著揮他，武威樣一雄英的裡記傳像，腳一踹猛上臉爺大我朝再，染感了受許興爸我。爸我著望地動激，光放睛眼人他其
”！們你是的罪有“：笑大狂瘋人眾朝，圍周繞環子脖動扭地難艱，執固樣那究研做裡日平像他可，彈動能不，後背在綁反被膊胳的他”！你是的罪有？罪麼什有我，春如“：喊爸我朝著笑大著接緊，下一了動晃微輕珠眼的瀾波無毫他，人來到看，皮眼的脹腫開撐緩緩爺大，音聲的悉熟到聽
”？罪知不還你！據證的晃晃明是都生學有所場在，籍書動反文外譯私藏私、材教堂課改篡、史曆曲歪秋知程“：喊生學觀圍對，眼著瞪怒，上骨梁脊爺大我在抽聲一地啪，子鞭把起撿上地從腰彎他，怒成羞腦爸我使話這
。”罪認“和”他鬥“的聲尖是全中群人，和應呼歡陣一發爆刻立圍周
”……罪的我是，罪的我是“：叨念地止休無永中口，止停不還膿發血流頭額得磕，頭磕下下一人器機的倦疲知不個像，口門家爺大我在跪他，天某後年十。爸我是卻的罪認後最可
”。己自惕警要也時同的人別惕警，心之惕警顆一持保刻時你望希是而，爸你恨怨你讓想是不些這你訴告我，聲聲“：說我對地長心重語，手的我著拉他，出托實如中口爺大我從晚某在事故的及提能不些這
。影電場一了看起一欣常瀟秦約，子院出跑就頭轉，動多願不也子腦連至甚我。理道的中其白明法無也麼怎卻，然釋與達豁種一到看裡睛眼的陷深雙那他從我，歲五十有隻我時那可
們我天那
