全部塞進一個蛇皮袋裡。
那顆水煮蛋從圍裙口袋裡滾了出來，在桌麵上轉了兩圈。
我想了想，把它放進了蛇皮袋最底下。
就在這時候，宿舍的門被敲響了。
我拉開門。
季挽秋站在門口。
她穿著一件白色的棉襖，脖子上圍著紅色的圍巾，手裡提著一個紙袋。
“蘇淼，我可以進來嗎？”
我側身讓她進來。
季挽秋在床邊坐下，環顧了一下屋子，目光落在蛇皮袋上。
“你要走？”
“嗯。”
她把紙袋放在桌上：“這些是我做的點心。之前的事，是我媽媽太過分了。”
我坐在床沿上看著她。
好看還是好看的。說話也還是輕輕地、溫溫柔柔地。
“蘇淼，”季挽秋低下頭，“其實我今天來找你，是有件事想跟你說。”
“你說。”
她沉默了一會兒。
然後開口了。
聲音還是輕的，但每一個字都很穩。
“顧淮景，他是我的。”
我看著她。
她把玩著手上的圍巾穗子，語氣平靜得就像在說今天的天氣。
“他來看我拉手風琴，他在操場等我下班，他幫我提米袋子回學校——雖然他叫上了你。”她笑了一下，“但你不知道吧，那天是因為我先叫他幫忙，他找不到別人搭手，才順手叫了你。”
我的心沉了一寸。
“季老師，這些事跟我……”
“當然跟你有關係。”她抬起眼睛看著我，目光忽然變得鋒利，“你在食堂給他塞東西，給他做雞蛋，你以為這些小恩小惠他能看得上？”
她站起來，往門口走了兩步，回頭看了我一眼。
“他救了我那晚，一個人背著我走了五裡地。他的後背，他的側臉，他跟我說過的話，每一個字我都記在日記本上。他是我見過最好的男人。”
她的手搭在門把上。
“蘇淼，自己走了最好，否則你待一天，我就不會讓你好過。”
門關上了。
我坐在床沿上，蛇皮袋裡那顆雞蛋硌著我的後腰。
顧淮景背她走了五裡地。
他叫她「季老師」。叫我搬糧食。
原來不是不會對人好。
隻是不對我。
那一整夜我沒有睡著。
第二天一早，我背起蛇皮袋往廠門口走。
走到廠門口，我看見一輛軍用卡車停在路邊。
顧淮景站在車邊。
他穿著作訓服，袖子卷到手肘，露出小臂上一道長長的疤。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
他看到我肩上的蛇皮袋，表情變了。
“蘇淼，你去哪。”
“回家。”
“為什麼要回家。”
“托你的福，顧團長，我在這裡待不下去了。”
我繞過他往大門口走。
他一把拉住我的胳膊，力氣大得我整個肩膀都往後偏。
“別走。”
“給我一個不走的理由。”
他喉結上下滾動，還是不說話。
我一根一根掰開他的手指。
“顧團長，你喜歡一個人就是這樣的嗎？一句話都不替她說，一個忙都不替她出，一個解釋都不替她給。”
“你背季老師走五裡地。你幫她提米袋子。你讓她坐在你旁邊看電影。”
“你對我做了什麼？你跟我說過最多的話是「分量足」、「等一下」、「辛苦了」。”
我的聲音在抖。
但我沒有停。
“你說你喜歡我。”
”。的道知她讓會是人個一歡喜，長團顧是可“
”。聲吭不直一以可你，候時的我罵來事的蛋雞著拿媽媽的秋挽季道知我讓你。問不字個一也你了堂食間車去調我道知我讓你。罵口門堂食在堵人被該活我道知我讓你？麼什了道知我讓你“
。走口門廠往袋皮蛇起背我，後完說
。攔手伸有沒他次一這
。了到信的年逢孟，天三第家回
。口門園公民人的城省在就點地，天一前旦元在定間時，麵個見我跟想年逢孟，說上信
。菜切娘我幫房廚去，下底頭枕進塞好折信把我
”——線個牽你給要不要，城省在也子侄她說子嬸家張壁隔。氣受頭外在得省，好也來回“：叨念邊一蒜剝邊一娘我
”。了紹介我幫經已穗陳，娘“
”？人口幾裡家？數歲大多？的麼什乾方男？說早不麼怎你？事的候時啥“：裡盆了進掉瓣蒜的裡手娘我
”。人工休退是都媽爹，五十二，員術技廠織紡“
”？見候時麼什！好情敢那“：了亮睛眼的娘我
”。天一前旦元“
”！去須必！去“
。車班的城省去了上坐我，天一前旦元
”。酸寒咱得覺家人讓別。裳衣新件買“：票布張兩和錢塊十了塞裡兜我往娘我，前門出臨
”！臉張一著板，的似飯打堂食在人跟別，說好好麵了見，淼蘇“：手揮我衝上台站在哥三，麵外窗車
。時小個三了開晃晃搖搖車班
。了黑擦經已天，候時的城省到
。來過走我朝人男輕年的裝山中色藍藏穿個一，鐘分五到不了站口門在我。籠燈紅排兩了掛口門園公民人
”？誌同淼蘇“
”。我是“
。窩的淺淺個兩有角嘴來起笑。推一推上往鏡眼把地性慣習候時的話說，鏡眼框黑副一著戴。瘦清中象想我比年逢孟
”。說邊吃邊們咱，館麵家有邊旁園公？嗎了吃“
。麵素碗一了點我給，麵肉牛碗一了點他
”。辣吃能太不你說穗陳“
。的說他跟穗陳
。了住記他
。我給遞才涮了涮裡水熱在子筷的己自把他，候時的來上端條麵
