第1章 重生·不回頭黑瞎子是被人推醒的。
“黑爺，到了。”
他睜開眼，入目是阿寧那張冷冰冰的臉。麵包車停在格爾木療養院門口，引擎還在響，空調吹出的冷風激得他太陽穴一跳一跳地疼。他下意識擡手去揉，指腹觸到的皮膚粗糙乾裂，是風沙磨出來的。
他的手什麼時候這麼老了？
“黑爺？”阿寧又催了一聲。
黑瞎子沒動。他盯著自己的手看了三秒，又慢慢轉頭看向車窗。後視鏡裡映出療養院灰撲撲的外牆，牆根底下蹲著兩個穿藏袍的當地人，正拿石子在地上畫著什麼。再往後，是青藏公路筆直地插進戈壁，盡頭一片蒼茫。
太真實了。真實得不像夢。
他記得這裡。格爾木療養院，定主卓瑪，蘭措，西王母宮。他記得這輛麵包車，記得阿寧坐在駕駛座上回頭皺眉的樣子，記得張起靈坐在他左邊，閉著眼，像一尊不知冷暖的石像。
黑瞎子緩緩轉過頭。
張起靈就坐在那裡。
穿一件洗得發白的藍布衛衣，帽簷壓得很低，露出的下頜線條利落得像刀裁。他閉著眼，呼吸均勻，睫毛在顴骨上投下一小片陰影。窗外陽光斜斜打進來，在他臉上鍍了一層薄金。
黑瞎子看著這張臉，胸腔裡某個早已死透的地方猛地抽搐了一下。
上輩子，他追了這張臉一百年。
從民國追到現代，從大陸追到雪山，從格爾木追到青銅門外。張起靈進青銅門，他在門外守了十年。張起靈出來，他隔著人群遠遠看了一眼，那人目光越過他，落在吳邪身上，然後跟著吳邪走了。去雨村。養老。釣魚。種菜。
他呢？
他拖著一雙半瞎的眼，身上纏著女鬼的孽債，肋骨斷了兩根沒接好，肺裡留著墓下的瘴氣。他一個人在草原上開車，開著開著咳出血來，方向盤打滑，車翻了。他爬出來，躺在草地上，天很藍，雲很白。他想，啞巴這會兒應該在雨村喝茶吧。
然後他就死了。
死得悄無聲息，像一條老狗。
黑瞎子閉了閉眼。再睜開時，他慢慢地把頭轉回去，麵朝車窗，背對張起靈。
動作很輕，但張起靈還是睜開了眼。他看了黑瞎子一眼，又看看窗外，似乎在確認什麼。然後他重新閉上眼，沒說話。
黑瞎子聽見自己心跳的聲音，一下一下，沉悶得像鐵鎚砸在棉花上。
車外忽然傳來一陣急促的腳步聲和喊叫。
“等等，等等我！”
吳邪。黑瞎子不用回頭就知道。跑得氣喘籲籲，背包帶子滑到胳膊肘，頭髮被風吹得亂七八糟。他扒著車窗喊“帶我一起”，眼睛卻一直往張起靈那邊瞟。
上輩子，黑瞎子記得自己當時覺得吳邪挺有意思，還回頭沖他樂，說小吳你跑快點兒。張起靈那時沒睜眼，但嘴角動了一下，很輕很輕，幾乎看不出來，可黑瞎子看見了。他當時想，小哥對這個吳邪，不一樣。
後來他才知道，哪兒是不一樣。那是唯一。
設置
繁體簡體
車門開了，吳邪爬上來，一屁股坐在張起靈旁邊，喘得說不出話，還不忘沖黑瞎子咧嘴：“黑爺，你們這也太不夠意思了……”
黑瞎子沒接話。
他摸出煙，點上，深深吸了一口。煙氣在車廂裡瀰漫開來，阿寧從後視鏡瞪了他一眼，他裝作沒看見。
吳邪還在嘰嘰喳喳地說著什麼，什麼三叔交代的，什麼定主卓瑪，什麼蘭措。黑瞎子一個字沒聽進去。他在想額吉。
黑瞎子把煙掐滅在車窗框上，心想，這輩子不陪九門玩了。
“黑爺。”阿寧的聲音從前座傳來，“定主卓瑪那邊準備好了，到了營地你別亂跑，有些規矩……”
“知道。”黑瞎子打斷她。
阿寧從後視鏡裡看了他一眼，沒再說話。
車子發動，療養院在身後越來越小。吳邪還在和張起靈說話，張起靈偶爾“嗯”一聲，極簡，極冷。吳邪好像也習慣了，自顧自往下說。
。界世個一另像，曲扭微微裡浪熱在脈山崙崑的處遠，眼起眯他。疼生上臉在打，粒沙著裹，來進灌風的壁戈，縫條一來下搖窗車把子瞎黑
。身一了落雪，地原在站他。了走起一們他後然。頭點靈起張，麼什句了說邪吳見看，邪吳向走靈起張見看他。臉清不看，影人見看能隻，了重很經已疾眼，裡地雪在站，地遠遠。了看去他，天那來出門銅青從靈起張，子輩上。事的幹相不件一起想然突他
。己自他奠祭。人麼什奠祭像，上頭車在澆的下剩，瓶半大了喝，酒白瓶一了買上路。原草了進車開他上晚天那
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
”。子瞎“
。音聲的靈起張
。了叫不就，了完做事。事麼什做去他要需是全，次三。次三”子瞎黑“過叫隻像好靈起張，後來出門銅青從子輩上。他叫動主靈起張過聽沒久太經已他。僵一背脊子瞎黑
”。子瞎“
。緒情出不聽，淡淡平平，樣那是還音聲，聲一了叫又靈起張
。上盤錶儀到扔盒煙把，開鬆又，秒兩了過，白發節指，裡手在捏盒煙把他。頭回沒子瞎黑
。靜平要的想預己自比音聲，說他”。麼怎“
。文下等地嘻嘻笑，去過湊後然，”了麼怎，哥小，哎“說會子瞎黑前以。話的他答麼這會不來從子瞎黑前以。接麼怎道知不他讓”麼怎“聲這像好。兒會一了默沉靈起張
。問於終靈起張”？服舒不……你“
。的來出哼裡腔鼻從，輕很，短很。聲一了笑子瞎黑
”。有沒“
。眼了閉，窗車向靠頭把他後然
。話出說沒底到，張了張嘴，子瞎黑看看又靈起張看看，勁對不了到覺察都邪吳。來下靜安裡廂車
說沒來從他。的癢癢，窩肩的他到蹭會就髮頭撮一那，候時的來過靠子瞎黑次每起想他。髮頭的來起翹撮一那勺腦後子瞎黑著看靈起張
