薑玄頓了一秒才開口說：“我總學得會的。”陳林問他：“我教你？”薑玄說：“不用。我自己能學會的。”說完他翻身坐起來，手機卻還留在枕頭上，幸好開著免提，他們倆說什麼對方都還聽得清。
陳林在那邊問他：“那你現在收了多少了？”薑玄說：“三四件了。”陳林問：“一共多少啊？”薑玄說：“幾十吧。”陳林又笑了兩聲，跟他說：“那你慢慢來吧！有你受的了！”薑玄苦笑了一下，轉頭拿了一條牛仔褲疊起來，疊好了放在腳邊。他昨晚這些，手上微微顫抖，然後轉頭把手機拿在手上，捏著手機說：“我有點累了，我先掛了。”陳林“嗯”了一聲。薑玄咬著嘴唇，手上捏著手機，用力的骨節都泛白了。他鼻頭發酸，手指輕輕摩擦著手機屏幕，然後說：“嗯，拜拜。”
說完他把免提按關了。可此時電話還沒撂，他的手指懸在紅色的掛斷鍵上，一直按不下去。觸屏很敏感，他不敢按著，就那麼懸著手。大約過了兩三秒，手機裡突然傳出一點聲音――儘管這聲音並不如開免提來的大，但此刻在寂靜的室內也顯得無比清晰，陳林嘀咕說：“唔，那你好好吃飯哦。”
這聲音顯然是以為他已經掛斷了所以隨意呢喃的，但此刻、此情、此景，透過手機無比清晰的傳到了薑玄的耳朵裡，在室內播放、在他的胸腔裡回響。薑玄聽著這句話，默默地按下了掛斷鍵。
此刻他才終於感覺到自己的整個身體、整個心靈、整個精神，像是終於感受到了那種痛，白日裡看到的情景帶給他的傷口在此刻仿佛剛剛被豁開，皮肉都翻出來、帶著血和邊緣不規則的傷痕，這感覺讓他渾身刺痛、五臟六腑都仿佛移了位，但他卻剛剛才感覺到，仿佛他的靈魂帶著不可名狀的難過和憤怒，卷在他的身體裡，直到此刻才終於舒展開來，發出了一聲哀戚的長鳴。
他抬頭環視著堆滿視線的衣服，每一件衣服都像一個故事，這房間裡充斥著陳林帶給他的記憶、帶給他的感覺、帶給他的溫度，他想避開、卻無處躲藏，想逃離、卻根本狠不下心，想緩一緩、卻依然不由自主的想從對方那裡汲取一絲力量。而最重要的是，整個屋子之所以會變成這樣，之所以讓他無處躲藏，與這屋子沒有半點關聯、與這衣服沒有丁點乾係，此刻他才終於意識到，自己之所以心神不寧、之所以需要打給他才能聊以慰藉，不過都是因為他心裡明白的很，除了陳林，這傷口再無解藥。
他手上握著手機，眼睛裡滾出熱淚來，刮在自己臉上，癢癢的。他抬手去擦，卻怎麼都擦不乾。陳林拒絕他的時候他沒有哭，陳林重新接受他的時候他沒有哭，陳林告訴他要把他和譚季明放在一起比較一段才能做決定的時候他也沒有哭，甚至於白日裡他經曆了如此的傷痛和襲擊他也沒有哭，但就在他掙紮、搖擺、猶豫不決，同時又隱晦的向陳林訴苦卻不敢告訴他事情的這通電話之後，他卻哭了。
陳林說“好好吃飯”，那麼輕的一句話，擊打在他心上，像是重錘鐳擊鼓麵，轟隆震耳。
他想起那天他在陳林家讀的那本書，那上麵寫：
理查常說，我們在這裡的時間是借來的，我不想再借時間了，我希望時間就此停住，這樣的話明天就不會來。
他多想停在這一刻，至少這一刻，陳林的心裡，隻有他一個。
淚是要流的，飯是要吃的，薑玄哭了一會兒也覺得自己這樣過於矯情，進洗手間洗了把臉吸了吸鼻子，終於覺出點餓來，擦乾了臉頂著哭紅的眼眶和鼻子下樓喝了碗粥，又回屋收拾衣服去了。
怪他太激動，把所有衣服都掏出來扔在那裡，他心事重重、又對家務極不在行，隻能先把衣服按照春夏秋冬分了季節，然後再一點點整理。他速度奇慢，疊了一兩個小時也才隻不過收拾了一半，但或許是由於陳林與他的一席電話稍微緩解了他的心情，他發泄過後感覺心情稍微平靜了一下，那種焦慮反而遊走了。他慢慢悠悠拖拖拉拉，一件一件疊了又疊，毛衣背心還好，有的襯衫和薄衣服容易出褶，他又收拾不好，最後隻好把襯衫掛在衣掛上，扣子也不扣，掛進衣櫃裡。其他衣服就跟大學疊被子似的卷了三卷，壓一下邊角，就這麼弄了。等他收拾好，已經晚上十點多了。
薑玄住的小區比較靜，他選的房子周圍老人多、睡得早，到了晚上十點多已經非常安靜。薑玄彎腰彎了兩個多小時，此刻後背酸痛，趴在沙發上懶洋洋的不動，開了電視看晚間新聞，主播一條一條播報過去，他聽著中央領導決策英明、外國人民水深火熱、國內群眾安居樂業，可這一切都與他無甚關聯，在這寂靜夜晚，他也不過是一條獨自趴在自家沙發上的獨身老狗，這芸芸眾生再有多少的喜怒哀樂，也衝不淡此刻包圍他的寂靜和茫然。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。了著睡睛眼上合，上發沙在趴得由不玄薑
。複反斷不，鈴門次一、門敲次一再，秒幾隔，鈴門次一、門敲次一，律規有極而反、銳尖不並卻，絕不延綿聲門叫這管儘過不。醒拖生生中眠睡從他把，候時段一有了續持音聲這，門敲又鈴門按又人有覺感他，久多知不了過
――開推麵裡從門，聲一”嗒哢“，鎖了開他，開打門把快趕，動一口心由不玄薑。林陳是然竟果結。看了看眼貓著對口門去，發頭的己自揉了揉又，聲兩了嗽咳，來起爬上發沙從玄薑
”。了來你，啊“：說又，沿邊的子褲己自著抓手一，手把門著按手一，口門在杵直直，頭點了點地怔愣玄薑”？了著睡是不是才剛你“：說著笑林陳，下一了視對人個兩，中眼林陳在留停終最，膀肩、口胸、指手的他過滑，移上往點點一腿褲的林陳從線視的玄薑，移左往點一點一沿門
，喜又羞又中心，中海腦的己自在落墜來出想臆他是許或林陳的刻此得覺隻，中夢在猶他，林陳著看地勾勾直，動沒著站卻人，去過接桶溫保把手伸後然，”！啊“：說又，勺腦後摸了摸手伸住不忍，喜又驚又玄薑”！來的吃好送你給“：說，桶溫保鋼鏽不的上手右提了提，笑了笑林陳
