第 1 章
國慶長假，我拖著行李箱回到家。
鑰匙插進門鎖，卻怎麼也擰不動。
對門鄰居正好倒垃圾，詫異地看著我：
“小卉？你不知道嗎，你爸媽上周就搬走了，房子賣給新房主了。”
我愣在原地，撥通了媽媽的電話。
背景音裡是妹妹的笑聲。
“媽，你們搬家了？”
媽媽語氣輕描淡寫：
“哦，你妹馬上高三，老房子隔音差，你爸就在她學校附近買了套大的。”
“這幾天忙，忘了跟你說了。”
我看著腳邊沉重的箱子，
搬家這麼大的事，他們唯獨忘了我。
可半個月前，我明明發消息說這周末回家。
我輕聲問：
“那我今天睡哪？”
“回宿舍睡唄，反正你回學校就一個多小時。”
“回來順路買個城南的烤鴨，你妹妹想吃。”
說完，她匆匆掛斷了電話。
樓道裡的感應燈暗了，將我的影子拉得很長。
我靜靜地在黑暗中站了一會兒，笑了下。
隨後踮腳，摸索著把那把再也打不開門的舊鑰匙，放在小時候家人藏備用鑰匙的地方。
拎著箱子離開前，我最後看了一眼，那個不屬於我的家。
還有一周，我就要去參加南極保密科研項目了。
為期五年，切斷一切私人通訊。
我可能還會回來。
但也有可能，再也不回來了。
......
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“師傅，麻煩開快點，去大學城對麵的快捷酒店。”
我靠在出租車的後座上，疲憊地揉了揉眉心。
窗外下著綿綿的秋雨，車輪碾過水坑濺起一片泥水，冷風順著車窗縫隙往裡灌。
我緊緊抱著懷裡的雙肩包，感受著胃裡一陣陣痙攣的抽痛。
就在半個小時前，我拖著行李箱回到了大學宿舍樓下。
宿管阿姨隔著玻璃門對我連連擺手。
“同學，假期宿舍樓全麵消殺封樓了，你怎麼才回來？”
我解釋說家裡搬家沒地方住，阿姨卻隻能按規定辦事，死活不肯放我進去。
無奈之下，我隻能重新拖著那重達二十斤的行李箱，在風雨中走了一條街，才攔下這輛出租車。
到達酒店後，我用兼職攢下的錢開了一間最便宜的無窗單人房。
房間裡彌漫著一股揮之不去的消毒水味。
我坐在床沿上，拿出手機想看一眼時間，卻鬼使神差地點開了社交軟件的動態圈。
排在第一條的，是媽媽薛靜姝半小時前發的新動態。
配圖是一張寬敞明亮的大平層客廳，昂貴的水晶吊燈下，是一桌豐盛的晚餐。
照片正中央，妹妹傅昭華正舉著一隻大螃蟹對著鏡頭笑得沒心沒肺。
配文寫著：“為了昭華的高三，一切都值得，新家很寬敞，寶貝女兒終於有獨立的影音室啦。”
我死死盯著“獨立的影音室”那幾個字，眼睛被屏幕的冷光刺得發酸。
他們花了幾百萬買下學區房，給傅昭華專門留了看電影的房間。
卻連一條信息都不願意發給我，告訴我舊房子已經賣了。
我深吸了一口氣，按下了薛靜姝的號碼。
電話響了很久才被接通。
“喂，嘉卉啊，怎麼了？”
薛靜姝的聲音透著一絲不耐煩，背景音裡是爸爸傅崇光招呼傅昭華多吃點菜的笑聲。
“媽，我學校宿舍封樓了，進不去。”我語氣儘量保持平靜。
電話那頭詭異地安靜了兩秒。
“啊？那怎麼辦？你不能去同學家擠擠嗎？”
她沒有問我吃飯了沒有，也沒有問我淋雨了沒有，第一反應是讓我去找別人。
。她問聲輕，牙著咬我
”？嗎晚一住去過我讓能不？嗎大很是不家新“
。衍敷的然當所理了滿充裡氣語，聲一了笑乾姝靜薛
”。的糟糟亂，完搬剛家新。事懂不麼這麼怎子孩這你，卉嘉“
”。腳下方地沒本根，料資習複和盒盲版絕的妹妹你了滿堆裡房客“
”。想著康健的你了為是也這媽，嗎弱體小從是不你，重醛甲具家新，了說再“
。想著康健的我了為
。上背手了在砸住忍沒是還究終淚眼，漬水的黃泛塊那上板花天著看，頭起仰我
。度九十三到燒發冒感度重為因，年那三高我
。藥開所診下樓去己自我讓，錢塊十五我給留隻，片照的遊旅亞三去著曬裡態動在們他
？想著康健的我了為說不麼怎們他候時那
。來進了插頭那話電從音聲的華昭傅”？啊行不行興掃候時這在別你，姐“
”？辦麼怎習複我響影，間空的裡家用占要還來回你，的大很力壓，了三高都我“
。她慰安著和附刻立姝靜薛
”。肉的上子肚魚塊這吃快你，來回姐你讓不，好好好“
。代交匆匆筒話著對又她頭轉
”。呢詞單背要還華昭，啊了掛先我。氣嬌麼那別子孩女，晚一合湊吧網的點宜便個找己自你，卉嘉了行“
。耳刺外格得顯裡店酒捷快的靜安在音忙的嘟嘟
。去過打撥再有沒我
。了斷地底底徹徹於終，弦的年多十二了係維根那裡心我，起刻一這從
。件郵的識標密絕色紅有帶封那的頂置著看，箱郵機手開點我
。天六有還，發出目項研科密絕態生川冰極南離距
。訊通人私切一絕斷，閉封全年五
。別個道地重鄭，飯頓吃好好們他跟前之走在要不要過豫猶經曾我
。情多作自我是全，來看在現
。來進了打話電的師導，起亮幕屏
。話電通接，子嗓清了清我
確後最議協密保密絕的你，卉嘉傅“
