第四章
國慶第二天，我正在舂糕，婆婆手機上彈出一條全國推送：
"強降雨致山區道路中斷，溫氏醫藥一批急救藥品滯留途中，冷鏈車故障。"
我手裡的杵一下都沒亂。
往年遇上這種天氣，我提前三天就會把雲往兩邊撥。
撥不開，就托著那輛車一路護送，直到卸完貨。
那些年替它擋下的雨，今年一場不落，全都退回去了。
第三天，溫氏的道歉聲明掛上了熱搜："因不可抗力，部分訂單延遲。"
底下有人評論："百年守護？守了個寂寞。"
那天下午，隊伍裡有個年輕姑娘在打電話，聲音越來越尖。
她胸口還別著溫氏的工牌，公司團建本來就訂在這座古鎮。
"全員召回？數據全廢，重新生產，驗收隻能挪到長假最後一天？就剩這一次機會了？"
她掛了電話，蹲在路邊，滿臉絕望。
婆婆塞給她一塊糕。
送檢的樣品要出廠上路，是溫氏往外發的貨。
這一樣，也在我當年擋下的那本賬上。
溫敘會怪供應商，怪天氣，怪廠長，怪物流。
他能把每個人都罵一遍，唯獨想不起老宅供桌上那個空位。
第四天，消息傳得更邪乎了。
老爺子中秋當天出發，先在服務區紮了胎。
修好車又碰上塌方，隻好繞進山裡一個小縣城。
半夜酒店停電，他摸黑下樓，一腳踩空，閃了腰。
四個鐘頭的路，從中秋走到國慶第四天，整整五天，人還躺在縣醫院裡。
中秋那通電話裡，笑得最響的就是他。
當天晚上我剛躺下，心口忽然一燙。
有人在給我上香。
我順著那縷細細的煙望過去。
溫家老宅，老太太房間的窗台上，那兩半泥殼已經用米漿粘了回去。
裂縫歪歪扭扭，像一道沒長好的疤。
三炷香，對著月亮。
"仙人，是我沒看住孩子。"
"百年所擋，原路奉還......我跟他們說了，沒人信。"
"老頭子還在路上，小敘的對賭協議......"
她說不下去了，隻用拇指一下一下擦著那道裂痕，和中秋那晚一樣。
一整座宅子的人，隻有她知道我走了。
也隻有她知道，這一路上的坎，都是從哪兒來的。
我在黑暗裡看了她很久。
那桂花糕的味道，我沒忘。
。著聽都地天，的說口親他是也配不，的斷掃敘溫是繩紅可
。去回不退我，步一這
。退意願不也我，底到說
。了睡子被的陽太過曬著抱，身個了翻，神心回收我
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。花煙放鎮古，晚傍天五第
。糕花桂塊半著捏手右，蘆葫糖著拿手左，上橋石在擠我
。歪西倒東得擠潮人被舊依朵耳隻兩那上子帽
。呼歡在都人的橋滿，開炸頂頭在花煙朵一第
。子嗓一了喊著跟也我
。抖著跟都殼糖的上蘆葫糖，來下不停得笑後然，了住愣先己自完喊
"！呀心開好得笑你，姐姐"：照拍我給要機手著舉孩女小個一
。朵耳兔個了比頭鏡著對我
。亮又圓又，方前正我在掛就亮月
。它朝麵回一頭我是這，了年百一
。會機收驗次一後最剩隻廠新氏溫，天兩剩還假長
。樣怎又那
。甜真，糕花桂的晚今
