桂花落時不等你
產科診室外，我在周硯辭給我的 “時間預約器” 上，第三百二十七次按下 “預約”。
屏幕彈出一行灰字：“預約失敗。”
三年了。
他說想見他必須提前預約，可我約了三百二十七次，一次都沒成功。
我手術需要家屬簽字那天，提前一周就提交了申請。
結果卻也是：“預約失敗。”
後來我才知道，那時候他在瑞士陪沈知微吹生日蠟燭。
中秋那晚，奶奶攥著我的手，說最後想見他一麵。
我打了十七個電話，他第十八次才接，語氣不耐煩。
“林晚棠，我時間表排不開，有事提前預約。”
可我隔著聽筒，清清楚楚聽見陳雪問他要不要去看燈。
他沒猶豫：“好。”
我回過神。
抬頭，就看見陳雪坐在不遠處的長椅上。
傅深半蹲著，替她係鬆開的鞋帶。
她隨口說：“肚子裡的寶寶和我說想去瑞士玩，你有時間嗎？”
他笑，揉了揉她的頭發。
“我的時間，永遠為你留著。”
看到這一幕我小腹一陣墜痛，血順著腿，滴在白瓷磚上。
我刪掉了那個陪了我三年的 APP，頭也不回地走進診室。
“醫生，我要流產。”
醫生看著我慘白的臉，還是多問了一句。
“家屬呢？手術你本人可以簽字，但麻醉和術後觀察最好有人陪護。你現在這個狀態，不能一個人走。”
我下意識摸手機。
手指停在屏幕上，才想起那個軟件已經被我刪了。
過去三年，我一遇到事，第一反應永遠是申請周硯辭的時間。
哪怕明知道結果多半是失敗。
我像一個不肯死心的傻子，一遍遍把自己遞上去，讓係統拒絕。
三年前，周硯辭把那款軟件裝進我手機時，說得很平靜。
“我創業期太忙，日程不能亂。你有事提前申請，我會看。”
我當時還替他心疼。
覺得他壓力大，覺得自己應該懂事。
所以我學會了不打擾。
想一起吃飯，提前預約。
想讓他陪我回家，提前預約。
想在他深夜回家時抱抱他，也提前預約。
可係統給我的回複，隻是冷冰冰的灰色。
“未通過。”
最荒唐的一次，是去年我做宮腔息肉手術。
醫生說需要家屬陪同。
我提前一周提交申請，備注寫得很清楚。
“需要家屬簽字，我有點害怕。”
結果依舊失敗。
那天我一個人躺在手術床上，燈光刺得我眼淚直流。
後來，我在沈知薇的朋友圈看見一張照片。
瑞士雪山下，她戴著生日帽，周硯辭站在她身邊，替她點蠟燭。
配文是：
“有人把全世界最貴的東西給了我——他的時間。”
我盯著那句話看了很久。
久到眼睛發酸。
卻還是沒舍得離開。
因為那時候奶奶剛走，我隻剩周硯辭了。
我以為隻要我再忍一忍，他總會回頭看我一眼。
診室外，護士推門進來，小聲提醒醫生。
“劉醫生，貴賓區那邊周硯辭先生陪沈知微小姐做完檢查了，主任讓我們把報告先送過去。”
周硯辭先生。
沈知微小姐。
原來他不是沒時間來產科。
他隻是沒時間陪我。
醫生見我臉色更差，遞給我一張紙。
“你先擦一下。確定不叫丈夫？”
我拿起筆，在手術知情同意書上簽下自己的名字。
“我沒有丈夫。”
醫生讓我先去繳費、抽血、做術前評估。
我走出診室時，褲腳已經被血染濕了一小片。
護士看見，趕緊扶了我一把。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“你別走太快。陪護聯係到了嗎？”
我搖頭。
這個城市裡，我沒有父母可叫。
他們早在我十歲那年離婚，各自有了新家庭。
。大養我把奶奶
。了在不經已奶奶可
。人個一起想然忽，旁口窗費繳在站我
。白既江
。院學法上考來後，孩男個一過助資前以奶奶
。務服律法益公做在而反，所律大去沒後業畢他
。禮葬次一過來他，後走奶奶
”。我找以可，事有後以“：說我對，裡雨在站，裝西黑著穿他天那
。頭點地氣客時當我
。他煩麻的真過想沒從
。息信條一了發，碼號的他出翻我，在現可
”？嗎便方在現你，白既江“
。動震機手，秒十到不
”？哪在你“
”。科產，幼婦市“：回我
。話電來打接直他
。急著壓裡音聲
”。我發位定把。到上馬我，動亂別“
。約預有沒
。隊排有沒
。段時用可個一下擇選我讓有沒
。字個四是隻
。到上馬我
。害厲得酸然忽嚨喉，機手著握我
。開打門的區賓貴，處遠不
。來出薇知沈著扶辭硯周
。告報檢產遝一著拿還手隻一另，巾圍的她著掛彎臂，包的她著拎裡手他
。慢很得走薇知沈
。著護他被樣一娃娃瓷像卻，肚孕的月個三是隻明明她
”。階台“：囑叮頭低他
。他近靠著笑她
”。的糊紙是不又我，了張緊太你“
。笑也辭硯周
”。樣一不你“
。拍一了停吸呼我得紮，字個三
知沈
