三棵樹隔著半座城，齊齊送了一程。
城牆上的人不懂儀器，但都看見了，城中心的光、南園的紅紋、天幕的紫暈，同一瞬間亮了一亮。有年輕隊員看愣了，問身邊的老人這是什麼兆頭。老人說不是兆頭，是樹在看你走。年輕隊員還想問，老人已經轉身下牆了，背著手，走得慢。牆上剩下的人都沒說話，各自看各自的方向，看了一會兒，回去幹活。
車隊北上，第一天走了二百六十裡，宿在一座廢棄的服務區。
陸沉白天就在前麵三十裡，晚上歸隊，彙報跟交作業一樣利落：路況三段，橋毀一段，可繞；人煙無；灰霧線在北麵四十裡，位置比半個月前又南推了五裡。
他報完，多看了一眼張玄貼身的口袋方向，沒問。
第二天走的路開始荒了。路況越來越差，柏油路裂成了龜背紋，裂縫裡鑽出來的野草發灰，葉片背麵泛著一層極淡的紫。方守成下車扒了一棵，連根帶土裝進樣本袋，胡有田在本子上記：灰線以南十五裡，草已帶蝕，長勢尚可，籽粒癟。
過午在一段斷橋前停了半小時。橋中間塌了一截，底下河床幹得開裂，裂縫裡嵌著一層灰白色的粉末，腳踩上去撲一下，揚起來的灰落在褲腳上，拍都拍不掉。陸沉站在斷口看了兩分鐘，擡手一壓，重力場鋪過去，橋麵的裂紋哢哢響了一串，穩住了。車隊一輛一輛慢慢碾過橋心，誰都沒說話，過去了才有人長出氣。
下午起風，風裡的土腥味一天比一天重。
第二夜紮營，選在一處高架橋的橋墩下，背風。飯剛吃完，陸沉從前頭回來了，這一回他走得快，進門第一句話就變了調。
“關隘方向沒動靜。但北麵的天不對。”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
一群人跟著他上了營地旁邊的高坡。陳響端著槍跟在最後，槍口朝北，手指搭在護圈外頭。
月亮很好。北邊那道灰霧的天際線，不滾，不湧，紋絲不動地橫在天上。往常的灰牆是活的，一層推著一層，跟潮水一個樣。今夜那道線是死的，死得整整齊齊。
一道一道的長紋，從東排到西。寬的十幾裡，窄的幾裡，紋與紋之間空出同樣寬的縫，排布得有一股說不出的規整。月光從紋路上頭漫過去，紋路深的地方發黑，淺的地方泛紫。
薑念先開的口：“樹皮。”
她說完自己頓住了。蘋蘋的樹榦上，紋路就是這麼排的。
。話接人沒
。去過穿裡縫的路紋些這從是，路的走要來下接們他，說是就也。界地的下底線際天道這是就，頭後隘關，裡十六百三有還，隘關的去要們他：邊北向指手擡，天半了找光月著就，來出拿圖地把剛趙
。直筆得站，人個十行一上坡高，味灰著帶，來邊北從風
。遍一說再要不要豫猶是像，瞬一了停上鏡遠望在手，候時的來下放她。久很久很了看，來起舉鏡遠望把歌清沈
”。根是那“，說她”。牆霧是不那“
置設
體簡體繁
