【第一章】
------------------------------------------
在剛與查爾斯·斯特裡克蘭德相識的時候，我其實並沒發現他有任何過人之處，然而現在，大家卻幾乎都承認他是偉大的。我所說的偉大，並不是指那些平步青雲的政客所謂的偉大，也不是指那些戰功赫赫的軍人之偉大——他們這樣的人之所以輝煌一時，並不是因為他們的品性有何偉大之處，隻是他們的地位賦予其光環，待時移世易之後，光環便會褪去。人們不是時常恍然大悟，某位已卸任的首相不過是個誇誇其談的演講高手，而某位退伍的將軍骨子裡不過是個庸俗的街市莽夫嗎？
然而，查爾斯·斯特裡克蘭德卻可稱得上真正的偉大。他的藝術或許並不能贏得你的喜愛，但它的感染力是你無法抗拒的。他的作品會令你內心無法平靜，叩擊著你的心弦。人們嗤笑、嘲諷斯特裡克蘭德的時代已不複存在，稱讚抑或是為他辯護也不再受到非議。斯特裡克蘭德的那些不完美之處，在人們眼中竟成了他優點的不可缺少的衍生物。世人大可持續爭論他在藝術史上的地位。他的崇拜者和詆毀者或許有可能出於偏見和固執，對他進行歌頌或貶損，但有一點是無須爭論的——他是個天才。
我認為，藝術最吸引人的地方就是藝術家的個性魅力。假如一個藝術家具有與眾不同的性格和特質，那麼即便他有上千個缺陷，也可以被包容。我想，作為畫家，維拉斯凱茲的技藝該是超越埃爾·格列柯的，但由於前者的畫風和題材欠缺新意，難免令人缺乏興趣和熱情。但那位克裡特島畫家的畫作，卻混合著肉欲與悲劇這雙重之美，好像他要永久地犧牲自我，以便把他靈魂的奧秘呈現給世人。一切藝術家，無論是畫家、詩人還是音樂家，他們用自己高尚或美妙的作品裝點世界，使人們的審美需求得到滿足，但這也同人類的性本能相似——不失粗獷狂野的一麵。
藝術家不僅將他們的作品呈現給世人，同時也將他們的偉大帶給世人。窺探和研究一位藝術家的奧秘，其引人入勝的程度不亞於閱讀一本偵探小說。這種奧秘就像大自然和宇宙，其魅力在於人們永遠找不到真正的答案。即便是斯特裡克蘭德最無足輕重的作品，也能使你從中隱約窺見他那奇特的、複雜的、飽受煎熬的性格。正是由於這個原因，才令那些並不喜歡他作品的人仍然對他充滿好奇。也正是出於這個原因，才使那麼多人懷揣著強烈的興趣，想要了解他的性格和生活。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
在斯特裡克蘭德去世四年後，莫裡斯·休瑞才完成那篇發表在《法蘭西信使》雜誌上的文章，令這位默默無聞的畫家不致被埋沒於世，並為那些恐於標新立異的作家開辟了新路。休瑞在相當長的時間內，擁有在法國藝術評論界毋庸置疑的權威地位。他的觀點令人們印象深刻。起初人們覺得他對斯特裡克蘭德有些過度讚譽，但後繼的評論家對斯特裡克蘭德的評斷證明他並未有失公允。斯特裡克蘭德如今的名望，正是在他所奠定的基礎上無可動搖地建立起來的。
斯特裡克蘭德的聲譽鵲起在藝術史上是最富於浪漫色彩的事件之一，但我並不想在這裡評論他的畫作，除非那些作品折射出他的性格。一些畫家的見解令我難以苟同，他們高傲地宣稱外行完全不懂繪畫欣賞，在他們看來，這些人要想鑒賞藝術，最佳的辦法便是保持緘默並掏出他們的支票夾。
我認為，藝術隻有藝術家才能領悟的觀點，是一種十分荒唐的誤解。何為藝術？不過是用一種世人皆能領會的語言來表達情感罷了。當然我也承認，對藝術技巧缺乏實際知識的評論家，是很難給出真正有價值的評論的，比如我自己就對繪畫知之甚少。好在我無須為此冒險，因為我的朋友愛德華·雷佳特先生既是有才華的作家，又是境界頗高的畫家，他已在他那本小書中對查爾斯·斯特裡克蘭德的作品做了充分而詳儘的探討。這本堪稱典範的著作文風優美，隻可惜這種文風如今在英國已遠不如在法國那樣流行。
。的目一這現實他助能才，章文的趣興者讀起激夠能正真有唯，白明然自他，道之作寫諳深瑞休。注關的家畫才天的特獨其極格風位一對們人起喚夠能章文篇這的己自望希，術藝愛熱地摯真他。心奇好的者讀起引在旨，平生的德蘭克裡特斯·斯爾查了紹介地要簡中章文的名著篇那他在瑞休·斯裡莫
。臂交之失他與惜可隻，才天的正真個是實其家畫的魄落意失中眼們他個那，現發地訝驚才後日——家畫的麵過碰他同館啡咖的區特馬蒙在是的有，家作的識相他與就時敦倫在是的有——人的識相他同時世在德蘭克裡特斯在些那
。章文的威權為較些一出舉列麵裡在，目篇份一出列中著專的大宏模規部那他在茲爾霍特洛-特希瑞布特威。迎歡受大都章文的德蘭克裡特斯關有切一。們他足滿法無卻但，口胃的者讀了足吊，度名知的德蘭克裡特斯了升提步一進這。鑒賞的品作他對是就，錄憶回的他於關是不，字名的他現出斷不就中章文列係一的上誌雜國美和國法，後之那在
竟畢，了料材的開展湊拚可的量數當相取汲中從客墨人文的漫浪夠足也但，少甚之知跡事平生的德蘭克裡特斯對人世管儘，然顯很是但。足不的料資中手補彌來力象想的富豐靠依須必者傳立碑樹他為些那此因，多不卻友朋，少不敵樹他。他道知人少多有沒並，時世在德蘭克裡特斯·斯爾查。禁不俊忍會定，事這到想家學哲的諷熱嘲冷慣習位一。說傳個這的過走著踏世一白莎麗伊讓上地在放風披將他為因是說寧毋，名命字名的國英以地領的現發所他些那將他為因是說其與，朽不垂永中心們人在夠能士爵利勞·特爾瓦。證行通的靠牢最的朽不向邁雄英為成已事故列係一的中說傳。抗反的活生奇無凡平對義主漫浪為視被可這。來話神的信篤常非己自們他列係一出造編，放不抓緊其對地熱狂們人令會就，事的解不然訝人令現出中活生在人之萃拔群超些那旦一。性天的類人是話神造編
