【第7章】
------------------------------------------
“假如這個世界上存在著完美的東西，那就是這道牆啦。誰都無法翻越這道牆。誰都無法摧毀這道牆。”守門人斬釘截鐵地說道。
一見之下，那道牆就是一道舊磚牆，看似平凡無奇。好像下次再來個台風啊，地震啊之類，它立馬就會轟然坍塌。這種東西怎麼稱得上完美呢？我剛這麼一說，守門人立刻露出一副自家親人遭遇惡語相加一般的表情，然後扭著我的肘臂，把我拖到了牆邊。
“你給我在跟前看好嘍。磚和磚之間沒有接縫吧？而且每一塊磚的形狀都不一樣。還有，每塊磚都砌得嚴絲合縫，連一根頭發絲兒粗的縫隙都沒有。”
果不其然。
“你拿這把刀在磚上劃劃看。”守門人從上裝口袋裡掏出工具刀，哢嗒一聲拉開來，遞給我。這刀乍看又舊又破，刀刃卻經過精心研磨。“一準兒連條劃痕都不會留下。”
果如其言，刀口嘎吱嘎吱地發出乾澀的響聲，磚上卻連一條白色劃痕也沒留下。
“明白了嗎？風暴也好，地震也好，大炮也好，甭管啥玩意兒，都休想毀掉這道牆，也傷不了它。以前不行，以後怕也不行吧。”
他擺出仿佛是拍紀念照的姿勢，以手扶牆，昂首挺胸，滿臉得意地望著我。
不對，這個世界上不可能有什麼完美的東西。我在心裡小聲自語。隻要是有形的東西，無論是什麼，必定會有弱點，會有死角。不過我不會說出聲來。
“這牆是什麼人建造出來的呢？”我問道。
“不是任何人建造的。”這是守門人堅定不移的見解，“打一開始就在這兒的啦。”
到第一個星期終了為止，我把你挑選的幾個“舊夢”拿在手裡，嘗試著解讀，然而這些“舊夢”卻沒有告訴我任何有意義的事。我耳朵裡聽到的，隻是含含糊糊難以捉摸的低語；我眼睛裡看到的，隻是一連串零零碎碎的失焦畫麵。就像觀看倒過來播放的膠片或傾聽由斷片胡亂拚接而成的錄音磁帶。
在圖書館的書庫裡，取代書籍的，是成行排列著的無數的“舊夢”。看來長年累月無人觸碰，每一個表麵上都薄薄地落著一層白色的塵埃。“舊夢”呈卵形，大小、色調都彼此各異。就像形形色色的動物們產下的蛋。不過確切地說，它們並非卵形。拿在手中近距離觀察，便可知道下半部分與上半部分相比更為向外凸出。在重量上也比例失衡。然而正由於失衡反而重心穩定，無須支撐也不會從書架上掉落下來。
“舊夢”有著像大理石一樣的硬質表麵，又光又滑。然而它們又沒有大理石的厚重。那是由何種材質做成的？具有何等程度的強度？我不得而知。掉在地板上會不會摔碎呢？無論如何，它們理應得到慎之又慎的對待，如同珍稀動物的蛋一樣。
圖書館裡沒有放一本書——連一本也沒有。大概這裡曾經也放滿了成排的書籍，小城的人們為了求知和尋樂而前來此地，就像普通的城市圖書館那樣。這種氛圍餘香猶在，飄溢在四周。然而好像不知從何時起，所有的書籍都被從書架上取走，然後“舊夢”便被擺了上來。
“讀夢人”好像除了我就別無他人了。至少似乎在眼下，我就是這座小城裡唯一的“讀夢人”。在我之前是否有過別的“讀夢人”呢？大概有過。關於“讀夢人”的規則和程序製定得如此細致，並且得以保持至今，看來應當是有過的。
你在圖書館的職責，就是維護陳列於此的“舊夢”，妥當地進行管理。挑選應讀的夢，在登記簿上留下“已讀”的記錄。傍晚前打開圖書館的門，點燈，寒冷的季節則給爐子生火。為此，還得準備好菜籽油和木柴，不令其斷貨。然後還要為“讀夢人”——為我——準備好濃綠色的藥草茶。它能夠療愈我的眼睛，鎮定我的心靈。
你用一大塊白布頭小心翼翼拭去積在“舊夢”上的白色塵埃，放在我麵前的桌子上。我取下綠色的眼鏡，將雙手放在“舊夢”的表麵上，用手掌罩住它。約莫五分鐘過後，“舊夢”漸漸地從沉睡中醒來，表麵上開始淡淡地發亮，於是便有舒適而自然的暖意傳到兩隻手掌裡來。接著它們開始編織它們的夢。仿佛春蠶吐絲，起初是怯生生的，隨後帶著相應的熱情。它們有話要說。為了這個破殼而出的機會，它們大概已經在書架上耐心等待很久了。
。善完欠尚力能解理的”人夢讀“為作我怪該許也，能功揮發地好很能未尚睛眼新的我是而，們它怪不並許也這。裡氣空在失消，滅潰、淡轉便即隨，全不廓輪像圖的放播們它。話的們它清聽地全全完完法無我，弱細於過太音聲的們它而然
w t . p o o在盡節章說小新最
。道知會就地然而然自你，到將間時要隻是可，表鐘有沒都裡哪管儘。間時的門關館書圖了到是於
”？嗎利順展進作工？樣麼怎“
”。頭對不法方是定不說。累到感就個一讀才，過不“，道答我”。吧點點一“
”。間時是的有裡這，間時趕必不“：道說，）安不惴惴會就我，著詳端地勾勾直麼這你被（對相麵正我與，麵對子桌到坐，滅吹地盞盞一燈把，口氣進的子爐上關，手把動擰，著說你”。心擔用不“
？呢”夢舊“些那壞毀、盜偷來，裡館書圖進闖裡夜半更深在會誰有竟究，城小的寧安靜寂座這在。問疑生心我，作操的你著看？苟不絲一麼那要必有，嗎門的館書圖個關是就不。倒顛序順現出未從作操個整，察觀我據。迫不容從，躁不急不，重莊神眼，館書圖閉關地班就部按你，程流的定規循遵
。道問樣這地敢果我，時外屋出走，裡夜天三第”？啊家回你送以可不可我“
？呢家回你送我由得非麼什為。思意麼什是解理能未乎似你，議提的我於對。星星的上天顆一出現映地晃晃白裡孔瞳的色黑，臉的我著看睛眼大睜，頭過扭你
話說個連，你了除，天幾沒城小座這來剛我“
