【第32章 秦淮的灶灰日記】
------------------------------------------
秦淮在後廚的廢料堆裡翻了三小時,手指被鐵皮劃出三道血痕,沒喊疼。他找到那本筆記本時,封麵已經燒得隻剩半截,紙頁卷曲發黑,像被火舔過的枯葉。炭筆字跡模糊,但還能辨認:“臘肉要埋在竹節裡,三月七日開壇,別讓城裡人聞見。”
他蹲在角落,把那塊藏了七年的臘肉掏出來。油紙包著,邊緣發黴,他用指甲刮掉一層灰,露出底下暗紅的肉色。他記得母親臨終前,把這塊肉塞進他手心,說:“別讓別人知道,這是賑災糧醃的。”
他沒哭。他隻是把臘肉貼在胸口,走了整整一夜,到天亮才回廚房。他沒去睡,也沒去洗,直接進了食材庫。江硯的備用原料擺在最裡頭——三塊臘肉,每塊都標著編號,是林灼家特供的“黑毛豬五花”,肥瘦勻稱,香氣濃得能穿透三層保鮮膜。
秦淮的手抖得厲害。他從口袋裡掏出那塊發黴的臘肉,撕開油紙,把江硯的備用料一塊塊換下來。他動作很輕,像在給死人換壽衣。換完,他把那塊黴臘肉塞進江硯的冷藏箱最底層,蓋上蓋子,鎖扣哢噠一聲,像關上一扇門。
他轉身要走,紅外線警報突然亮了。紅光掃過他後頸,他沒動。三秒後,警報沒響,隻是冷庫門鎖“哢”地一聲,自動閉合。
他被鎖在裡麵了。
他沒喊。他靠在冰冷的鐵壁上,摸出手機。屏幕亮起,一條短信彈出來,來自家族賬戶,沒有署名,隻有兩行字:
“明日若不指證江硯造假,你姐的骨灰將被遷出祖墳。”
他盯著那行字,看了五分鐘。手機屏幕暗了,又亮。他沒刪,也沒回。他把手機塞回口袋,低頭看自己的手。指甲縫裡還沾著臘肉的油,黑紅黑紅的,像乾透的血。
他閉上眼,聽見自己心跳。不是慌,是空。
冷庫的溫度是零下十八度。他沒穿厚外套,隻套了件廚師服,袖口還沾著昨天炒菜的蔥花。他蹲下來,想抱膝,但膝蓋凍得僵了,動不了。他隻能坐著,背靠著鐵壁,眼睛盯著地麵。
看本書最新章節,請到oop.tw
他等死。
等了二十分鐘,門縫底下,忽然滲出一滴水。
不是冰水。是溫的。
他愣住,低頭看。一滴深褐色的湯汁,從門縫裡緩緩滲出來,像一條活著的蟲,沿著地麵的鏽跡,慢慢爬。他認得這顏色。是臘肉燜筍的湯。江硯昨夜收工後,把鍋底的殘湯倒進了後廚的排水溝,說:“別浪費,能養蚯蚓。”
他沒動。他隻是伸出手,用指尖沾了一點。
味道沒變。鹹,微甜,帶著竹筍的澀,和一種他說不上來的、像雨後泥土的味道。
他小時候,母親就是用這個味道,哄他吃下最後一口飯。那年發大水,家裡斷糧三天,她把最後半塊臘肉,埋進竹節裡,燉了三天三夜。他說:“媽,這菜怎麼這麼苦?”她摸他頭,說:“苦是活著的味。”
他喉嚨發緊,沒哭。他把那滴湯汁舔乾淨了。
門外,腳步聲由遠及近。有人在說話,聲音壓得很低:“……秦淮進去了?監控沒拍到他換料?”
“拍到了,但係統自動過濾了,說是‘低優先級異常’。”
“誰乾的?”
“……不知道。但陳小姐的終端,剛被遠程鎖定。”
秦淮沒聽清後麵的話。他抬頭,盯著門縫。那滴湯汁,又滲出一滴,比剛才大了些。
他忽然想起什麼,從口袋裡掏出那本燒焦的筆記本。他翻到最後一頁,炭筆寫的字,幾乎被燒沒了,但還剩半句:“……別讓城裡人聞見。”
他笑了。
他把筆記本塞進懷裡,貼著胸口,和那塊臘肉挨在一起。
他閉上眼,不再看門縫。
他聽見自己呼吸,和門外的對話,混在一起。
“……他要是不指證,我們怎麼辦?”
“……他姐的骨灰,本來就是從亂葬崗挖出來的,遷不遷,有什麼區別?”
“……可他要是真瘋了,把那道菜的配方發出去……”
“……那我們就得,把所有民間菜譜,全燒了。”
。度溫的汁湯滴那受感,上縫門在按輕輕,指手把是隻他。動沒淮秦
。滲在還它
。滴一又,滴一
。跳心像
。開沒扣鎖。了遠聲步腳,外門
。掉刮號編的麵上把,點點一,甲指用他。上腿在放,肉臘供特的家灼林、的來下換塊那出摸裡袋口從他。暗忽明忽,燈的庫冷。上地到坐滑慢慢,牆著靠他
。了停他,道三第到刮
。邊腳他在落好正,來下漏裡隙縫網鐵的死鏽從,光月片小一有,裡那。口風通的頂頭向望,頭抬他
。動沒他
。邊縫門到推輕輕,肉臘的淨乾刮塊那把是隻他
。滲在還,汁湯
。上肉臘在落,滴一
。聲無
。灰粒一了走卷,過吹輕輕風,外口風通
。上地的外庫冷了在落,灰粒那
。鞋布舊的泥著沾雙一是,邊旁
。葉枯片半著粘還,尖鞋
。樣一模一,的過踩晚昨微知陳和