【第5章 拳套裡的棋譜】
------------------------------------------
訓練館的燈管壞了兩根，左邊那排閃得像心跳。陸凜沒修，也沒叫人來修。沙袋懸在中央，被他打得晃得厲害，繩子磨出毛邊，底下積了一層灰，混著汗漬，踩上去黏腳。
他打到第十七輪，右拳砸在袋麵上，繃帶滲出血，紅得發暗。他停了，沒喘，也沒擦汗。汗珠順著眉骨往下滾，滴在沙袋的布麵上，洇開一小片。
他摘下拳套，左手拇指勾住內襯邊緣，慢慢撕開一道縫。夾層裡卷著張舊報紙，邊角卷了，顏色發黃，字跡模糊。他用指甲把邊緣刮了刮，露出底下用血重新描過的棋局。黑子白子，每一顆都歪歪扭扭，像用指甲蓋蘸著血點的。有七顆，位置對得上當年那間實驗室的屍體編號。
他盯著其中一顆白子，停了三秒。那位置，是通風管的出口。他記得那天，自己是從那兒爬出去的，背上扛著人，血從那人胸口往下淌，滴在他後頸上，溫的。
手機在褲兜裡震了一下。他沒動。沙袋還在晃，繩子吱呀響。他等了十秒，才掏出來。屏幕亮著，陌生號碼，一條語音。
他點開。
沈疏野的聲音，沒帶情緒，像念一份天氣預報：“你撕掉紋身那天，我會讓全世界知道你不是孤狼。”
他關了音。屏幕暗下去，映出他自己的臉——眼窩深，下巴有青茬，嘴角繃著，沒笑也沒皺眉。
他把報紙折了三次，塞進沙袋底下的鐵架縫裡。鐵架生鏽，一碰就掉渣。他蹲著，從口袋摸出打火機，塑料殼裂了，邊角翹著。他點著火，報紙燃得快，灰飛得輕，像雪。
灰堆裡，有東西沒燒透。一枚芯片，指甲蓋大小，銀灰色，邊緣有劃痕。他用指尖捏起來，沒看，直接塞進左袖口內袋。布料薄，芯片硌著皮膚，涼。
他站起身，拍了拍褲子上的灰。右腳鞋底沾了點泥，是早上從後門進來的路上踩的，沒擦。牆角有張凳子，缺了條腿，歪著。他走過去，坐下，沒坐實，隻搭了半邊屁股。
訓練館的門沒鎖，風從通風口灌進來，吹得地上那堆灰又動了動，往門縫底下鑽。
他盯著那堆灰，看了快一分鐘。
然後他抬頭，看了眼牆上的鐘。23:17。
冠軍夜，還有七小時。
他沒動。沒去洗澡，沒去換衣服，也沒碰水。他隻是把右拳套重新戴上，繃帶纏得緊，血痂又裂了，滲出一點紅，順著指節往下流，滴在地板上，一小點，像顆痣。
他走到牆邊，從掛鉤上取下毛巾，沒擦汗，隻是搭在肩上。毛巾舊，邊角磨得發白，有股鐵鏽味。
他轉身，朝門口走。
門把手是銅的，磨得發亮，左下角有個小豁口，他每次開門都用拇指去蹭，蹭得順手。
他推開門，走廊的燈是聲控的，他腳步一停，燈就滅了。他沒停，繼續走，燈又亮了，照著他背影，影子拉得長，貼在牆上，像另一具屍體。
他沒回頭。
走廊儘頭，飲水機還在滴水，一滴，一滴，落在水槽裡，聲音很輕。他路過時，沒看，也沒停。水槽邊沿有道淺淺的水痕，乾了一半，發黃。
他走進電梯，按下地下三層。
門關上，電梯裡沒鏡子，隻有頂燈，白得發冷。他靠在牆邊，左手搭在右臂上，指尖輕輕壓了壓袖口裡的芯片。
芯片沒動。
他閉了會兒眼。
電梯停了，門開。
特工的辦公室門沒關，燈亮著。桌上放著一杯咖啡，熱氣早散了，杯沿留著一圈唇印，淡紅，像乾掉的血。
他沒進去。
他站在門口，看了眼桌角——那裡有道劃痕，是上次他砸筆留的，沒修。
他轉身，走回自己的房間。
門鎖是電子的，指紋開。他按了左手拇指，門“哢”一聲開了。
房間裡沒開燈。月光從窗縫漏進來，照在左臂上。
那道刺青，梟鷹-07，被貼紙蓋著，貼紙邊角卷了，露出一點黑。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。撕沒他
。”我出認人有怕“著印，薄很紙，的印打，稿訪采的寫者記上早天今是，紙張一出摸下底頭枕從，邊床在坐他
。久很了看，字行那著盯他
。上”議協償補役退願自“張那在壓，下底頭枕進塞，了折紙把他後然
。的空是還欄名簽，上議協
。子被蓋沒，下躺他
。響沙沙，梢樹過刮風，外窗
。眼上閉他
。睡沒
。了慢，吸呼但
。下一了震又機手，上櫃頭床
。看沒他
。剩沒都粒一，了散得吹風被，上地的館練訓在燼灰
。水滴在還機水飲
。滴一
。滴一又
