阿根廷球迷都把那隻手視作足球智慧的巔峰,從沒有人覺得它有違體育道德。”
“您和馬拉多納在塞維利亞做過隊友,當時執教球隊的是比拉爾多先生,您比誰都懂那份驕傲。”
她話鋒不停,“而您自己,球員時代也說過,在南美踢球要‘嘴裡叼著一把刀’。1998年世界杯對陣英格蘭,是您被貝克漢姆勾倒之後誇張地倒地,讓他吃到了紅牌。多年以後,是您親口承認——‘裁判掉進了陷阱’,‘最合適的判罰本該是黃牌,是我的倒地把它變成了紅牌’,‘我當時,耍了一個聰明’。”
整座發布廳安靜得能聽見快門的回聲。
“我提起這些,沒有半分冒犯的意思,它們都是足球的一部分。”
她的聲音清清楚楚落在每個角落。
“我隻想請教:為什麼同樣是在規則的邊緣尋找機會,發生在藍白軍團身上、發生在馬德裡競技身上,它就是智慧、是經典、是上帝之手;發生在一名皇馬球員身上,而且他甚至沒有違反任何一條規則,它就成了‘有違體育道德’?”
“區別到底在規則,還是在球衣的顏色?”
西蒙尼盯著她,眸色極深。
“我的問題問完了。”
她微微頷首,重新坐直前,留下了最後一句,聲音不高,卻足夠讓現場所有錄音筆都收得清清楚楚……
“在我看來,體育道德是用來要求自己的,不是用來要求裁判改比分的。規則之內,真正的強者想的,永遠是怎麼比對手更快;隻有弱者,才會要求對手慢下來。”
“謝謝您。”
她坐下了。
自始至終,她沒有提過那個名字,目光也沒有往任何一台轉播攝像機的方向偏過一寸。
她不要他從自己臉上,看出半分私心。
發布廳死寂了兩秒,緊接著是壓都壓不住的騷動……
一片低頭猛記的身影,此起彼伏、忘了關掉的閃光燈,和同行們交換眼神時藏不住的震動。
沒有人再去等著看西蒙尼發火,因為他們忽然意識到,這個華國女人壓根沒給他留下發火的口子。
西蒙尼看了她足足幾秒鐘,忽然笑了。
那不是被冒犯之後的怒笑。
那是一個同樣信奉街頭智慧、在綠茵場上摸爬滾打了一輩子的老江湖,猝不及防撞見同類時,才會有的笑。
他抬起手,輕輕鼓了兩下掌,又往下壓了壓,止住了新聞官想要插話解圍的動作。
“很好。”
他緩緩開口,“非常好的問題,比我預想的,要專業得多。”
他沒有去接規則的茬。
接不住,他比誰都清楚。
他隻是把身子往前傾了傾,對著話筒,也像是隔著話筒,對著整座卡爾德隆、對著明天的九十個分鐘:
“規則,我比任何人都尊重,所以我從不在規則上糾纏。我隻想告訴我的球員一件事——別給對手快開的機會,別給裁判哪怕一秒鐘的猶豫。”
“明天,我不會向裁判索要任何東西。”
他一字一頓,“我隻會向我的球員,要勝利。”
他沒有說要進幾個球。
可在場的每一個人,都聽懂了那句話底下壓著的東西。
發布會草草收場。
。掃一淡淡向方的座落才方曦晨馬往光目,句一了問地意隨似狀,時邊身官聞新過經,場離身起尼蒙西
”?字名麼什叫,者記國華位那“
。的身起個幾後最是曦晨馬,開散群人
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。汗是全心掌,手右的筆著攥直一開鬆悄悄才她,頭鏡有所了對背底徹到直
。機手出掏,邊窗的頭儘廊走到走她
。袋口了回收機手把,掉刪地字個一字個一是還究終,久很了看,字行一了打她,前以久很在停框話對的硯謝和
。01:字數的圈又了圈識意無她被個一有,落角頁一那的文條則規滿寫,著開攤本記筆的裡彎臂
。子冊上合她
。了完數手隻一用能經已,子日的裡德馬在她
。說能不都字個一,裡天幾後最這在爛要定注,話些有
。憾遺得覺不並她可
。種一止不就來從,式方的人個一著護上世這但;鐘分一怕哪了不踢他替,衣球的色白件那上不穿她
。窩網進踢球把責負他
。淨淨乾乾,球粒那……認承都界世全讓責負,她而
。冷又乾又風的隆德爾卡
。裡風進走,步一步一,脊背直挺,本記筆著抱她