萬全沒有出聲。
他把那塊木闆翻過來。木闆背麵有空的地方。他伸手到床底下摸，摸出半截木炭。
他在木闆上畫。一筆一筆，畫得慢。畫完把木闆轉過去給她看。
木闆上是一個字。
歪的，兩邊的筆畫沒有對齊，中間那一豎拖出老長。
是“活”。
“這個字我認得。”她說。
“我今早寫的。”許萬全說，“寫了三遍。”
“為什麼寫三遍。”
“頭兩遍寫不成。”他說，“這是我頭一回自己寫這個字。”
她看著那個字。
“春天那回，”許萬全說，“是你寫在紙上，我照著描的。”
“嗯。”
“這回，是我自己寫的。”
他把木闆放下來。
“你媽說，這個字是你媽留給你的。”他說，“她說的那個媽，不是我媳婦。”
蘭香沒有出聲。
“後來我琢磨，”許萬全說，“那也成。你親媽留下來的，你給了我們，那就是咱們三個的。”
他把木闆拿起來，又看了一眼。
“你拿著。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“拿著做什麼。”
“留著。”他說，“你在府裡，什麼時候覺得撐不住了，就拿出來看一眼。這個字認得我，也認得你。”
她把木闆接過來，用包袱裡的一塊布包上，放進包袱。
放的時候她摸了摸那個字。筆畫是凹的，木炭劃進木頭裡去了。
“爹。”她說。
“嗯。”
“我隻有你們兩個。”
她說得慢。
“您要是沒了，我媽也活不長。你們倆要是都沒了，我在這世上就剩一個人。那我也不活了。”
許萬全的嘴唇動了一下。
他把木闆放在床上，兩隻手撐著膝蓋。
“記住了。”他說。
他擡起頭看她。
“好好活著。”他說，“咱們都好好活著。”
薛氏在旁邊終於出了聲。她一邊哭一邊罵。
“你們爺倆說這個做什麼。”她說，“別說什麼死啊活的。今兒是閨女進府，得說好話。”
。臉著捂子袖拿，上子杌小在坐先己自完說她
。水碗一了倒她給，來起香蘭
。頭日的上牆看去，碗下放，了喝去過接氏薛
”。走時幾“
”。早一兒明“
。屋裡了進，來起站氏薛
。亮發得磨頭針，針頭銅根一。西東樣一著拿裡手候時的來出她
”。用候時的活做“，說她”。著帶你個這“
”。針有裡府“
”。的備你給我是這“，裡手她進塞針把氏薛”。的裡府是的裡府“
。袱包進放，好包布塊一用，來過接針把香蘭
。上床闆的屋裡在睡她，裡夜
。著睡有沒她
。針頭銅根那到摸又，闆木塊那到摸，上袱包到手伸她
。身個幾了翻氏薛，壁隔
。火生在，身了起氏薛是。動響了有邊那房竈，夜半後
置設
體簡體繁
