第648章 舊地重遊天亮之前陳箭已經在竈台邊沿坐了一會兒了。他沒有點燈，在完全的暗色中坐著，把今天下午要去舊橋上站著這件事在腦中又走了一遍——從藥鋪出發，沿著河岸走到舊橋，在橋麵上選擇站在靠近三號倉庫那一側的護欄旁邊，讓身體側對著來路的方向，既能看到從倉庫後門方向走來的行人，又不會讓自己的正麵完全暴露在對方的視線中。他確定了自己的站位之後站了起來，在井台邊用涼水洗了臉，回到前堂把門闆打開，在櫃檯後麵坐下來，等著上午的時間過去。
上午的生意和往常差不多。來了幾個買葯的人，他稱了葯、包了紙包、收了錢，把每一筆交易記在流水簿上。銅闆按麵額分格放進抽屜裡，抽屜關好，搭扣壓緊。他在記賬的間隙裡偶爾擡頭看一眼門縫裡透進來的天光，看光線的位置從櫃檯左端慢慢向中央移動，估算著時間的流逝。午飯他簡單吃了幾塊幹餅，喝了一碗涼水，然後把門闆關上，插銷落回槽裡，從後門出去，沿著河岸往舊橋的方向走去。
午後的河岸比上午更安靜一些。陽光從頭頂偏西的位置照下來，在河麵上鋪了一層碎金一樣的光，水波在風裡一層一層地向兩岸推開，每一道波光的邊緣都切著一道長而亮的細線。他沿著河岸走了一段，在經過趙鐵生說的那棵歪脖子柳樹的時候放慢了一步，側頭看了一眼樹榦上的刮痕——幾道平行的淺痕，深度均勻，邊緣沒有新磨損的痕跡，像是最後一次被劃上去之後已經有幾天沒有人碰過了。他沒有停步，繼續往前走，在離舊橋大約還有幾十步的時候放慢了速度，把步幅從正常行走調整到了更短更慢的節奏，像是在午後陽光下散步的人一樣，一邊走一邊看著河麵上的水光和偶爾飛過的水鳥，走到橋頭的時候，他在橋麵上站定，側身靠著橋欄，麵朝河麵，餘光覆蓋著來路方向的河岸。
他在橋上站了大約一刻鐘。午後的河岸在持續的光照中維持著穩定而鬆弛的節奏——河麵上偶爾有貨船經過，船尾拖出一道長長的水痕，在船過去之後逐漸散開變成水麵上密密的波紋；河岸上有騎自行車的人經過，車鈴聲在風中傳了一小段就散了；有人拎著菜籃從橋麵上走過，腳步聲在橋麵上持續幾息之後就被橋另一側的環境音覆蓋了。他在那層均勻的底噪中站著，背靠著橋欄，呼吸勻而淺，目光落在河麵偏下遊的一個固定位置上，讓餘光的覆蓋範圍保持在來路方向的河岸上。
他聽到腳步聲的時候，那人還在大約七八十步之外。腳步聲在幹泥地麵上的節奏均勻，每一步之間的間隔等長，鞋底落地的力道適中，沒有沉重的拖遝也沒有過於輕盈的飄忽。陳箭沒有轉頭，繼續看著河麵上某一道正在向遠處擴散的水痕，用餘光捕捉著河岸方向一個正在沿著固定路徑接近的深灰色輪廓。腳步聲在接近橋麵的時候沒有減速也沒有加速，保持了和之前一緻的步頻和步幅，在踏上橋麵的那一瞬間，鞋底從幹泥切換到石闆橋麵的觸感在聲音上產生了一個短暫的音色變化——從悶響變成了脆響，像一層薄薄的硬殼在鞋底下方被壓碎了。那個深灰色輪廓從陳箭身後的橋麵上經過，在與他相距大約三步的時候微微側了一下肩，像是讓過了一個並不存在的人。就在他側肩的瞬間，陳箭偏了偏頭，用餘光掃到了他的側麵輪廓——下頜線下方有一道淺色的舊疤，從耳根下方沿下頜線延伸至喉結上方大約兩寸的位置，顏色比周圍的皮膚淺一截，像是一條被癒合的皮膚摺疊後形成的淺色溝槽，在午後的陽光下呈現出一種不同於周圍膚色的均勻而微亮的質地。
舊疤男人沒有停步，沒有轉頭，沒有改變步頻。他側肩的動作完成之後恢復了原來的行走姿態，沿著橋麵向前走去，在橋的另一端踏上幹泥路麵，腳步聲從脆響變回了悶響，沿著河岸繼續向虹口區的方向延伸。陳箭在橋上繼續站了大約一盞茶的功夫，等到那陣腳步聲完全消失在虹口區方向的市聲裡之後，才從橋欄上直起身來，沿著河岸走回藥鋪。
他回到藥鋪的時候趙鐵生正蹲在後院竈台邊沿，手裡端著一碗熱水，碗沿抵著下唇但沒有喝。他看到陳箭從後門進來，把碗放下來放在檯麵上，碗底的餘熱在檯麵上留下一圈淺淺的濕痕。"他今天經過了？"
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
"。寸一約大低肩左比肩右，左偏心重體身的他。間時段一同是也回返，點一多鐘刻兩要需約大程全的口門行商到門後庫倉號三從他。半尺兩約大離距的間之步一每，緻一的算估我和幅步的路走他"。作動個一同做置位一同在會都候時的橋座一同過經次一每在他是像，度寬的掌一約大有隻，小很度幅的肩側，的成完置位的步三約大後之麵橋上踏在是作動的肩側，化變有沒頻步，度長的緻一了持保幅步的他，裡間時的鐘分兩在，期續持的鐘分兩約大程全，端遠岸河在失消聲步腳的他到再後身他過經人男疤舊到聲步腳到聽從——遍一了過又中腦在程路段那把，袋口側內套外進伸手把他"。來出了露候時的肩側在疤的頜下，肩下一了側候時的橋過在他。了走向方區口虹朝，橋舊過經岸河著沿，發出向方庫倉號三從，候時的些一過點三約大"，平鋪來起撩擺下的套外把，來下坐沿邊台竈在箭陳"。了過經"
"？人有上橋到意注有沒有他"。上麵檯回放後然，水口一了喝來起端碗把生鐵趙
"。了化變境環的圍周察觀中途在要需不經已，次多很線路條一同了過經他。常正切一、著掛還鎖、著關還門的行商認確，線路條一同走午下天每是就作工的他。人的裡庫倉是他"，兒會一了站沿邊台竈在，來起站箭陳"。疑遲有沒，速加有沒，速減有沒，化變有沒率頻和幅步的他但，置位的我到蓋覆能可有光餘候時的肩側。頭轉有沒候時的過經在他"
的話說他"。在還痕刮，樹柳棵那的上線路條那"。處暗在沉肩右，了亮照肩左的他把，區亮的形角三片一下落頭肩他在，來進照斜方上牆院從光陽的後午。著站麵牆著靠背，下底根牆後到走，上架碗回放碗空把，來起站沿邊台竈從他。話接有沒生鐵趙
