軍用運輸機在西南大山深處的簡易機場降落。
潮濕悶熱的水汽迎麵撲來，空氣裡全是腐殖質和柴油味。
林建國拎著那個洗的褪色發白的帆布工具包，大步走下舷梯。
站前空地上，一輛沾滿黃泥的吉普車正怠速發動著。
負責接機的少尉參謀抹了一把臉上的雨水，快步迎上前敬禮。
他核對完林建國的介紹信，立刻拉開車門請林建國上車。
吉普車在泥水和碎石混雜的山路上不停顛簸。
林建國坐在副駕駛座上，心裡反複盤算著調令寫明的情況。
這裡是大三線建設的核心防區。當年國家為了防備外部空襲，在西南西北深山裡建起了這批國防工業基地和戰略陣地。
一號防空陣地卡在西南邊陲的關口，專門盯防空域目標。
如今這套防空雷達徹底癱瘓了。
特種雷達伺服係統停擺，幾十噸重的雷達天線卡死在基座上，完全轉不動。
吉普車在雨霧裡顛簸了兩個多鐘頭，總算開進一處藏在巨大山崖底下的雷達陣地。
空地上站著幾個穿舊軍裝的人，任憑雨水落在臉上，個個急的滿頭是汗。
為首的黑臉漢子嗓門極大，老遠就能聽見他在衝著人吼。
這人是一號陣地的站長趙剛，脾氣出了名的火爆，大夥背地裡都叫他趙大嗓。
旁邊站著個戴黑框眼鏡的白淨青年，手裡攥著厚厚一遝俄文圖紙，正梗著脖子跟趙大嗓大聲爭論。
他是這兒的技術主管徐明遠，五八年留蘇回來的雷達自動化專家。
吉普車剛停穩，林建國推門下了車。
趙大嗓轉過身，上上下下打量著走過來的林建國。
看見林建國身上那件磨破邊的舊工裝，手裡還提著個發舊的帆布包，趙大嗓眉頭當場擰成了疙瘩。
上麵說派了個特級專家過來排險，結果看著完全就是個公社拖拉機站修車的老工人。
林建國沒多說廢話，直接遞過去蓋著五機部紅印的調令。
趙大嗓看清印章，臉色這才鬆動不少，快步上前使勁握住林建國的手。
“林師傅，可算把您盼來了！要是天線再轉不起來，咱們整座陣地全得抓瞎！”趙大嗓嗓門大的震的耳朵嗡嗡響。
徐明遠推了推眼鏡架，快步走上前。
他聽說部裡派了個鉗工過來修精密雷達，臉上全是抵觸。
“趙站長，伺服電機減速齒輪箱是高精度設備，跟擰幾個螺絲就能湊合的卡車不一樣。”徐明遠語氣發硬，透著傲氣。
林建國抹掉袖口上的雨水，看著徐明遠問情況。
“齒輪箱屬於全封閉結構，公差卡在三個微米以內。昨天半夜運轉時突然傳出尖銳噪音，跟著機子直接卡死抱死了。”徐明遠翻開圖紙指著傳動部分。
徐明遠咬定是主傳動齒輪斷裂卡死，正堅持要打報告申請外彙，必須重新進口原裝部件。
林建國把帆布包擱在旁邊的空彈藥箱上，壓根沒看那些圖紙。
他繞過徐明遠，徑直走到雷達底座旁邊。
伸手抹掉外殼上的雨水，林建國把掌心緊緊貼在冰涼的金屬殼上。
腦海裡的軍械裝備係統瞬間被激活，亮起提示光。
複雜的機械結構圖在腦中一層層剝開，各種運行數據在眼前迅速閃過。
林建國收回手，從工裝兜裡掏出一根老黃銅聽音棒。
“給電機接通電源，隻送最小啟動電流，試著轉兩秒。”林建國扭頭衝操作台前的戰士交代。
徐明遠立刻跨步上前攔阻。
“不行！齒輪箱已經抱死了，強行送電會直接燒掉整套電機線圈！”
林建國轉頭看了他一眼，神色很平靜。
“隻給額定電流的十分之一，這點負荷燒不壞線圈。不聽一聽動靜，怎麼摸清裡麵的毛病？”
趙大嗓咬牙拍板，衝著操作員用力揮手。
操作員合上電閘。雷達底座內部傳出一陣沉悶暗響，夾著明顯的生硬摩擦雜音。兩秒剛到電閘被迅速拉開，周圍重新靜下來。
。遠明徐的邊旁向看，棒音聽好收國建林
”？吧脂滑潤壓極是的加箱輪齒，著寫上紙圖那你，工徐“
w t . p o o問訪請容內說小多更
。氣底著透氣語，頭點遠明徐
”。靠可常非能性，寒極度十四下零扛能，脂種特壓極號三的準標空航是這“
。雨大的沉沉陰頂頭指了指手抬，聲一了笑哼國建林
”？嗎雨陰連的陽太見不月個半南西大住得扛能，冷乾的方北住扛能西東這。事碼一是不本根濕高溫高的南西大跟寒極邊北。利地時天看得也水墨洋吃“
。來神過回沒天半，地原在僵場當遠明徐
。來出了點病毛把接直，意笑起收國建林
”。塊膠硬了成結都全，化乳應反起脂滑潤，箱輪齒進滲汽水季雨，陷缺有構結封密潮防的哥大老。壞崩輪齒是不本根“
。子殼鐵拍了拍手抬國建林
”。了廢報騰折給真是才那，修返去送卸大拆大品廢當它把真是要們你。閘了跳才護保熱機電，轉運荷負帶行強“
。口鬆肯不活死紙圖著抓，紅通的漲臉遠明徐
”！持支據數何任有沒，測臆觀主是就這你。漏滲防對絕，測檢壓耐過做全廠出圈封密裝原！能可不“
。包布帆的來帶身隨拍了拍國建林
”。用管都據數麼什比看看開拆手動，話說實事“
。頭前備設在擋步一遠明徐
”！意同不決堅我！蛋完得全度精係軸套整，去進掉塵粉氣潮，箱輪齒度精高拆天露！有沒都棚塵無連，間車溫恒有沒兒這“
。間中人兩到插步大，腳跺直的急邊旁在站嗓大趙
”？嗎空防打去紙圖著舉你，來過飛真是要天明機敵？月個幾拖得回來彙外請申告報打你，工徐“
。國建林向看睛眼的絲紅是滿著瞪，身過轉嗓大趙
“
