一個人的閱曆、眼界、共情能力和感受能力, 都會影響他的文學感受和文學素養。
有一些文字，在真正經曆過同樣的事情以前，是讀不懂的。
因此經常有年輕的學生在讀書階段，覺得被迫讀到的書很沒意思, 看不懂書裡的內容，質疑書裡的角色和情節安排，而到了做題的時候，也隻能牽強附會, 硬說理解。
即使是像小愛這樣有天賦、有量、天生就擅長理解文字的女孩，在書寫觀點的時候，仍然免不了帶著年輕人的稚嫩。
正因如此, 蘇菲教授從來沒有期待過小愛能在這方麵有所感悟，她隻希望小愛能夠放下心理的枷鎖、有她這個年紀能有的經驗就可以了，所以她才會願意為小愛買星際旅行的船票, 鼓勵她去談戀愛，讓她放開對自己的束縛，從眼前的小世界中走出去。
可是現在, 小愛拿給她看的這篇文章, 顯然不一樣了。
對痛苦的理解, 對無奈的感悟，對他人遭遇的同情，對未知的謙卑，全都有了和以前不一樣的維度，就像小愛變了一個新的人。
麵對蘇菲教授驚訝的問詢, 小愛一時也不知該如何回答。
她也驚訝於自己的變化。
閱曆就像是一把鑰匙，它會為你打開之門，它會讓人讀懂那些以前讀不懂的文字，就像新世界驟然打開，一切豁然開朗。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
小愛以前以為自己已經理解得很透徹，可是現在再重新翻閱她過去讀的許多年紀大的作者寫的書，才發現其實沒有，而新的感受則像潮水一般用來。
苦難讓人變得纖細。
讓人明白那些痛苦的文字，並不是無病呻吟。
小愛考慮了半天，回答道：“的確出了一點事……不過都已經過去了，現在一切都在往好的方向發展。”
蘇菲望著小愛的臉，有一會兒不知道該對她說什麼。
片刻後，蘇菲的雙腿交疊在一起，對小愛微笑道：“打磨人生的過程，很痛苦，是不是？你以為現在就很糟糕了，但是往前走，就會發現，還可以更糟糕了。”
小愛想到前段時間經曆的一切，還有那段時間的絕望，對蘇菲教授無奈地笑了笑。
蘇菲揉了揉她的頭：“不過，你有所成長了，這不完全是壞事。”
“嗯。”
小愛接受了蘇菲教授的揉腦袋。
她對教授道：“我其實……很幸運。”
人生每一個階段都有每一個階段的痛苦。
小的時候生活在庇護所，讀書的時候被經濟所困，成年以後父親機器人報廢，好不容易一切都看上去好起來以後，小傑又在戰場上出事。
但她遇到了願意指引她的良師，遇到了與她攜手一同麵對困境的好友，遇到了微笑著對她伸出手、將她拉出絕境的英克。
此時回首，小愛感到了一種深深的釋然。
她確實有很多不夠幸運的地方，但同樣有著許多幸運之處，這些幸運，讓她永遠可以繼續往前走下去。
所以，她不會自怨自艾。
小愛與蘇菲教授道別後，小愛回到了自己家。
二十四家族聯名支付了小傑的治療費用以後，小愛其實不必再賣貝夫人的書了。
可是那批書已經在二手交易網站上高價成交，取消交易有悖於誠信，再者，讓其他人出資治療小傑的病，她自己卻什麼都沒有付出，也讓小愛良心難安。
所以，儘管很舍不得，小愛還是履行合約，寄出了所有貝夫人的書。當然，她也歸還了阿瑞願意提供的錢。
她打算等尾款到賬後，將這筆錢一部分用於小傑的治療，剩下的都交還給貝夫人的慈善基金會。
然而今日，小愛一開門，就看到自己和英克的公寓裡堆滿了紙質書，簡直變成了書本的海洋，而且這些書，看上去還很熟悉。
英克、阿林和奧菲都埋在書本裡，正在費勁地整理，奧菲不喜歡文學類的東西，看上去頭都大了。
小愛看到這批熟悉的書本，說不出話來，驚訝道：“這、這些書怎麼……”
英克抬起頭來，漫不經心地道：“哦，對了，我幾個月前買了一批二手書回來收藏，忘記跟你說了。”
”！？“：愛小
”。吧理整起一們我幫來過，話的意介不？嗎間時有在現你。值價藏收有很，物遺的族家γ，錢花亂是不可這“：道，肩聳聳克英
。了潤濕微微眶眼愛小
”？嗎有都是不館書圖家自你分部大麵裡？嘛乾多麼這買你！了多太也這的買你！克英“：道怨埋，書舊的糟糟亂理整裡這在得非麼什為師程工船飛個一他白明不也，事麼什了生發白明不菲奧
”。啊書是不可的到得想他，的懂不你“：說地颼颼涼，眼白個了翻邊旁在林阿
”！？分積員會站網手二是成不難？麼什是那“：菲奧
。語不笑但克英
。吻親邊唇到拉，來過翻指手的她將，手的愛小住勾，來起站他
”？愛，嗎白明你那“：問地長深味意卻，光的幽幽有裡底眼，愛小著視注地直直眸眼的色藍灰他
。臉了紅時頓愛小
”。我叫再天明，了撤我了撤我，了行不，了死麻肉“：道身起，上袋腦己自在砸重重書厚本一起拿地了不受林阿
”？嗎看去回拿以可我！》冊圖構結船飛典古《本一有然竟裡這！看快克英！嘿……了少多分積在現你？好愛餘業的新你是這？嗎動活麼什有？麼什做分積員會的站網手二要你，克英“：問地舍不而鍥，以所明不還菲奧
”。愛小問“：說，向方的愛小點了點巴下用克英
”？啊“
”。權理管裡這有擁在現她，西東的她是就西東的我，的她於屬是心的我“：道笑克英
。穩不站些有她，了亂慌愛小讓更法說個這克英
”？嗎拿以可我那“：問，愛小了向看直直的真睛眼的似狗小汪汪藍，實老很菲奧但
絕拒法辦有沒愛小
