他們是當天下午回的老家, 陶曉東去店裡說了些事兒，然後直接開車拉著他倆就走了。湯哥走不了，他明天有會診也有手術, 所以隻有他們哥仨回去。
是秋天開始落葉的季節, 半黃的葉子飄飄蕩蕩落下來鋪了滿地。
曾經他們走這條路的時候連高速都還沒有, 隻能走省道。現在是新修的高速路了，連路麵上的白線都還很新。
遲騁奶奶要不在了。
陶曉東那個電話是老家叔叔打的，遲騁接的電話是遲誌德打的。
遲誌德不知道是什麼時候回來的，他這些年一直在南方, 遲騁和他沒有什麼聯係。遲誌德有了新的家新的孩子，不知道他現在喝醉了酒之後還打不打人了, 還好南方暖和, 冬天小孩再怎麼在外麵跑也不會凍僵得像條死狗。
遲騁從那年跟遲誌德斷了關係之後沒再回來過，剛開始每年會給奶奶打幾個電話，可奶奶實在是怨恨這家人, 人老了之後總有些固執，她在電話裡總是難掩厭煩，再後來就連電話都不接了。
陶曉東一直托老家叔叔幫著照看，錢和東西都不缺。老人身體一直不錯，這次突然不行了確實沒預料到。
陶淮南在車上握著遲騁的手, 慢慢地趴下去，枕著他的腿。
遲騁於是無意識地撥著他的頭發。
他一直沒說什麼話, 直到車開過河邊，駛入鄉道, 那些勾起記憶的矮房子和舊牆逐漸納入視線。遲騁拍拍陶淮南的臉, 跟他說：“快到了，別睡了。”
“我沒睡。”陶淮南坐起身, 聲音聽著一點都不困。
陶曉東也很久沒回來了，小村子變化不大，村口那條小磚道也還是和從前一樣難走。
他和遲騁都是在這出生的孩子，但遲騁對這裡的感觸沒陶曉東深。
遲騁對這裡根本沒什麼感情。這兒留給他的沒有好的記憶，隻有疼和冷。
“回來了？”遲誌德正站在門口抽煙，看見他們三個走進來，吐了口煙，平靜地打了聲招呼。
遲騁沒說話，陶曉東問：“怎麼樣了？”
“等著咽氣，沒意識了。”遲誌德這些年變化很大，他兩鬢頭發都花白了，臉看著也很顯老。穿了件米色的夾克和舊牛仔褲。
人或許都會變，他現在看著和以前有點不同。
遲騁進去看老人，陶淮南跟著他。陶曉東也進去看了看，老人躺在床上，衰老的臉上是木然僵硬的昏睡，嘴巴張著，老相儘顯。
陶曉東再出來的時候遲誌德還在抽煙，也遞了一根過來給陶曉東。
陶曉東接了，就著遲誌德的火機點了火。
他們站在門口各自沉默著抽了根煙。完全不同的人過著不同的人生，即便曾經一起在這片土地上打著滾長大，可現在一起站在這處，也是沒有一句話說得出來。
房子裡有股陳舊的腐味，陶淮南站在遲騁身後，默默站著。
這是遲騁小時候生活的地方，是他挨打的地方。陶淮南看不到，也不想摸。他對這裡半點不好奇，遲騁不屬於這裡。
遲誌德走進來時，陶淮南往遲騁身上貼得近了些，即使知道遲誌德並不會做什麼了，可也還是下意識地想要保護遲騁。
“高中了吧？”遲誌德漫不經心地問遲騁。像是沒話找話，也像是看著他們覺得有點恍惚。
遲騁沒回他話，跟沒聽見一樣。
遲誌德也沒真的很想問，遲騁不回他話他就自己坐在桌子前，用手機打著在線麻將。手機裡人聲傳出來，“三條”“五筒”“聽牌”“自摸”，聲音不大卻讓人聽著心煩。遲騁微擰著眉回頭看了他一眼，遲誌德感覺到他視線，抬抬眼倆人對視上，遲騁不耐煩地轉了回去。遲誌德也沒把手機聲音關了，還在繼續“幺雞”。
遲騁奶奶是摔一跤摔成這樣的，摔成了腦溢血。不知道是先血管破裂才昏迷摔倒的，還是先摔倒才導致的昏迷。遲誌德發現的時候已經是幾個小時以後，什麼都來不及了。
縣醫院去過了，做了個腦CT，大夫直接讓回來準備後事。
遲誌德直接把老太太拉了回來，在家總比在醫院強。這個小屋是老太太生活了大半輩子的地方，半生眼淚都流在這裡，即便是這樣可也總歸是個家，比灰白的醫院病房多點人氣。
。太太老家遲著看照東曉陶幫直一也叔叔家老，過要沒也東曉陶錢的去出包地把年每，著用叔叔家老給都房和地的家東曉陶年些這。了來也叔叔家老，她看來過續陸們居鄰
”。了好不點有都神精，誰罵誰見“，話著說東曉陶跟聲低叔叔家老”。了塗糊，了行不就早“
”？了來嗎乾來回德誌遲“：問東曉陶
”。了上趕，了來回還他的生麼好，唄心連子母是底到“，句了歎叔叔家老”，看看來回說就“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。薄單又瘦又形身年少得顯，上身在貼服衣吹一風，恤T件了穿隻上身騁遲。了上披騁遲給套外了脫，的別說再沒東曉陶
。手把了搭她給騁遲，的換給子嬸的大子膽個一家居鄰是服衣的上身，眼過睜沒她。喘地慢慢氣口剩隻，了有沒也識意點一太太老
。枝枯截一像形身的癟乾，截一短短下剩隻裡那在躺人老，衣壽的大又寬又上換。些高得長在現比該她，裡象印騁遲在
。咽沒直一，著持維還氣口這人老，了散都就人上晚了到
”。抽去出你“：說，他掃眼抬騁遲。味煙是都得染裡子屋把，重很癮煙德誌遲，德誌遲和弟兄三家陶了下剩隻次再的著站裡子屋
。應反沒，滅掐沒直一煙的著抽是隻，人罵沒火發沒也然竟德誌遲
”。睡去他帶你哥“:說，他看看頭回騁遲，聲兩了咳住忍沒南淮陶，來過噴煙口一德誌遲。感敏很味氣對他，了了不受得嗆就早南淮陶
”。你陪得我“：說手的他住拉上馬南淮陶
”。覺睡去哥跟你“，說，背手他刮刮騁遲”，陪你用不我“
用不你“，頭搖南淮陶”，不我“
