縫裡透出血跡，鮮紅色的血液正往外汨汨流出，悄悄地沒入了深色地毯中，難以察覺。
刹那間，季雨時耳旁嗡嗡作響。
十七年前，放學回家的盛晗就是在書房發現了父親倒在血泊中的屍體。
“哐”，一聲輕響。
季雨時回頭，身後的盛雲放下了手中裝了半杯水的玻璃杯，杯壁留下了指紋。
他們四目相對。
一時間針落可聞。
“怎麼不說話？”宋晴嵐在私人頻道裡道，“怎麼了？！”
季雨時看著眼前的盛雲，聽見自己問：“你是誰？”
盛雲沒有說話。
“或者說，你是來自哪一年的盛雲？”季雨時說到這裡頓了頓，很快繼續用陳述句替他回答了這個問題，“我覺得，你應該是來自一年前，也就是1435年4月6日。那天早上你臨上班才發現所有成套的衣服都忙得來不及洗，沒有衣服可以穿，隻好胡亂搭配了身上這一套。這條米色的褲子本來是搭配一件白色薄衫的，可惜1434年10月14日晚飯後，盛晗第一次使用洗衣機，因為不懂標識，不小心把那件衣服給洗壞了。”
父子之間一年前的生活瑣事被他隨口道來，且巨細無遺，盛雲警覺：“你是誰？！”
季雨時也沉默了。
書房的血跡還在蔓延，地毯的顏色不斷加深。
等到下午盛晗放學回家，就會發現地毯被完全浸濕，空氣中彌漫血腥味，客廳的地板上也出現了血跡。然後，他會在疑惑中打開書房的門，看見此時門後改變他一生的一切。
季雨時拿出了一部小巧的，黑白遊戲掌機。它背後一片斑駁，看起來已經很破舊了，不知道已經使用了多少年。
而現在，就在那個放著水杯的餐邊櫃上，還放著一部漆黑完好的遊戲機，那是一年前盛雲送給兒子的小禮物。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
季雨時將手中那部推了過去。
兩步遊戲機一新一舊，一模一樣。
盛雲如遭雷擊，刹那間什麼都明白了，整個人愣在原地：“你――”
眼淚就那樣從季雨時的眼眶中掉了出來。
盛雲如夢初醒，他大步走過來，卻略過了站在那裡的季雨時，直奔向季雨時身旁的那疊資料與透明麵板。
季雨時從未覺得這麼冷過。
即使在卡俄斯任務中快要被凍死，也比現在的感受要好上千百倍不止：“為什麼？！”
盛雲收好資料，剛走出兩步，終是倒了回來：“我不得不這麼做！”
季雨時仍是問：“為什麼？！”
眼淚順著季雨時的臉一顆一顆往下流，模擬麵孔下那張臉脆弱不堪，真相使他瀕臨崩潰邊緣，不顧理智儀態，隻歇斯底裡地連問：“你為什麼要這樣做？！”
“你聽我說，這是是唯一從那個項目裡脫身的方式！”盛雲把文件與透明麵板抱得很緊，“這些資料對我來說很重要，這件事我已經策劃了一年，一年前的我做不到，因為還有很多謎題沒有破解，我給了自己一年的時間，這一年足夠我把所有的東西都研究透徹！所以一年後的我一定可以！”
麵對已經和自己長得差不多高的年輕男性，盛雲無法使用慈父的語氣，與其說是在給兒子一個交代，不如說是給他一個完整的解釋：“人類不是神，時間得繼續以線性方式繼續，誰也別想改變它的運作方式！我必須得阻止！”
季雨時嘴唇哆嗦著：“所以你……”
為了終止項目，從項目裡徹底脫身，就殺死了自己？！
盛雲雙眼通紅：“我隻是沒想到到了約定的這一天，還會遇到從未來而來的你！”
說到這裡，他也止不住留下眼淚來，“我對不起你。”
分別跨越一年與十七年的時光，他們相遇在這套承載著兩人回憶的房間裡。
兩代穿越者，兩個不同目的的人。
“所以這一切都是注定的？”季雨時眼前一片模糊，“一年前你就計劃了今天的死亡？”
“是生物意義上的死亡。”時間緊迫，盛雲的語速很快，“我會回到一年前的時間點，從那裡躍遷去往別的時空，或許去幾年後，又或者去二十年後，我會儘量長時間地待在那裡，直到把我的項目做完，我會找到一個更好的平衡方式，讓時間得以順利往前運行！”
“盛晗。”
”。強堅要你“，說他”。去死正真有沒爸爸“
……
”。了來要者查稽“
。抖顫身渾時雨季
。重濃加愈味腥血的來傳裡房書餘隻，了空經已裡子房，神過回他等
。梯樓了下步一作並步兩，口門出跑奔腿抬地猛他
！問要題問的多更有，說要話的多更有還他是可，史曆變改乎關無，生發經已的生發該
”！嵐晴宋“：喊大道頻人私在時雨季，器訊通下皮過透
”。在我“：頓停沒也秒一嵐晴宋，命待時隨是像
。淚落次再些險，酸一子鼻時雨季，音聲的嵐晴宋到聽，字個兩這到聽
。法想的他了白明全完就嵐晴宋的程過情事部全完聽外區小在，口出說求要把他用不
”。了他到看我“，冷很聲男的聽好把那”。心放“
。區小的憶回年童有所他了載承年八過住出跑，蔭樹樟香的過走時幼年過跑時雨季
！殺自為定判被事件這年當怪難，想在還然竟時雨季，候時種這
。綻破無毫，環圓的美完個一是直簡這。死殺己自將己自的去過自來到等能就，意主變改不且並活生續繼地事其無若，空時的本原到回後己自的來未死殺在要隻，己自死殺來未去遷躍下當從人個一
。網蛛蜘的開不理張一像得亂，錯交來未去過
。懼恐得覺人讓越，想細是越
！等等
！他的來未自來和，己自的去過自來到遇會道知就早該應，天一這的亡死在親父――麼那，話的樣這是果如，步腳住停時雨季
