“聽聞卿家的媳婦有了。”
婦人佝僂著腰，褲管擼到膝蓋，雙腳和稻苗一並插在泥裡，泡在水中。她停下來擦把汗的功夫，有意無意說起的這樣一句話。
另幾個農婦臉對著土地，“難怪沒見她出來做事。”
“明眼人都知道不是她丈夫的。”
一位稍微年輕點的媳婦兒聞言訝異，循著聲音一眼瞪了回去。“蘇姊姊是很好的女人，胡說八道什麼。”
“卿秀才體弱多病，你嬸瞅著他長大的。大夫來瞧過，他那活兒不行，這輩子就是無兒無女的命。”
她們黝黑的臉色上，浮現出一絲笑意。生活窮苦，最苦的大抵是女人。苦得久了，深覺諸事無聊。現如今見了好山好水不笑，見了好人好事不笑，反倒一見到人家裡頭雞飛狗跳，橫生事端，就莫名地襯出自己窮日子中的一點點好來，於是高興。
人但凡有這一點點好，再雞毛遍地的日子，竟也顯得沒那麼不幸。便可以湊合過下去。
村口的流言蜚語從這個茅草屋竄到另個茅草屋，最終在一座明顯高貴不少的磚房前風浪止息。
卿生扶起娘子。他的目光緊盯到她一天天隆起的腹部，恐她磕到桌角。
縱然年紀不輕了，她的身子骨也如柳條纖細，文文弱弱，與尋常村婦的霸蠻粗壯全然不同。隻是近來懷孕臃腫了些，顯得豐腴白嫩，仍不減美貌。
她人生得靈秀，那雙手也是一樣。上下翻飛間，能在一麵綢子上繡出遊魚走獸，連眼珠子都栩栩如生。靠這個能換出一棟小磚房的銀兩。
這樣鶴立雞群的女人，本不該生長在這片土地。她像是深閨的小姐，將來要嫁給貴人的那種金枝玉葉。
可她隻嫁給了一般的秀才。一般的家世，一般的清貧，書也讀得一般。唯獨不一般的是，他清清秀秀，比尋常男子更生得一副溫柔心腸。
卿秀才這輩子確實是無兒無女的命，自打第一次光屁股在河裡洗澡被人瞧見，全村人都知道這個事情。
洗澡是笑談，聽到他成親則更是笑談，可第二日新過門的漂亮媳婦一拋頭一露麵，人人都像啞了一樣。
待過了幾年，再聽說他的娘子有喜，這笑聲又卷土重來，就著風言風語更竄高一層。
卿秀才從小被嘲到大，他習慣了。娘子不是那種人，他心裡清楚。習慣歸習慣，清楚歸清楚，到底是烏鴉嘰嘰喳喳叫得晦氣，所以蘇婉養胎期間，他放下了學堂的工作，隻在家陪她，閉門不出。
蘇婉是高興的，雖然在流言蜚語裡名聲已然十分不堪。但她相信這是上天的旨意，這孩子也定是一個福星轉世。
卿秀才原也是這麼想的。
可惜那個女娃呱呱落地時，就這樣帶走了他此生唯一的福氣。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
那天，她的娘親用一天一夜流儘了血，聽到哭聲才斷了氣。卿秀才用白布包著這個溫熱的小小的生命，用白布包著逐漸冷卻的娘子，他獨自怔然，分明是新生，卻落得一家縞素。
那天杜甫的詩正讀到最後一篇：岸風翻夕浪，舟雪灑寒燈。
卿舟雪。
這孩子生得淒清，名兒也取得帶著絲絲冷意。父女兩人，從此便在這寂靜的牆中相依為命。一個慢慢變老，一個悠悠長大。靠著學堂收的幾個錢，日子過得不富有，卻也不是很拮據。
隻是幾年以後，某個平平無奇的早上，一樁事打破了這樣的平靜。
“野種！”
村口的王家小子向來囂張，聽聞這家丫頭的娘親是偷漢子了才生的她，心下鄙夷，情不自禁地起來想欺負捉弄人的心思。
他爬上圍牆拿泥巴塊砸某個在家裡念書的小姑娘。卿舟雪偏了腦袋，沒砸中。牆頭瓦滑，她一眼掃過去，隻聽到劈裡啪啦一聲，王家小兒直挺挺地從牆上摔了下來，瓦片剛好紮進了腦門心，抽搐一二，再沒了生氣。
。地一了掉卷書本課中手得嚇，驚大，仗陣這見一，來歸課結爹爹巧不巧好。辦麼怎知不時一，眉蹙直，血攤一下身他看，去出繞雪舟卿
”？何如是這，這“
”。了滑踩腳，的摔己自他“
。災息銀碎幾了出是還也，錯過無並家卿，委原楚清查調然雖。事這了道知都村整一得鬨，娘喊爹哭，咧咧罵罵，來門上找家王後事
。的勁對不些了到覺察約隱，始開天一這從是正也雪舟卿但。了淡漸漸也，合巧於功歸人被禍災件這來後
。腳的人別了到砍來下掉而反，軀身的嫩稚她入插沒卻子刀白那，縮一孔瞳的她。來雪舟卿著衝直直，飛一子刀滑手生偏夫屠的肉切，集趕門出才秀著隨她
。事麼什她關不也似貌，蟻螞白了生是明查後。臟心的兒小個幾了到嚇，凳板子桌個幾了到砸隻幸所，來下塌隆隆轟便梁房，兒字個幾識沒還，書教堂學去才秀著隨她
。情事麼什她關不更以所，害災然自。村個半了淹子下一，瀉傾洪山，來起了下地暢歡時菜野根一第下拔她在恰恰，水雨的天一了歇夜昨。邊河條那的口村在就，近不遠不，菜野點撿門出她
。了視忽法辦沒也再便人世，現出而現出的娘姑小家卿著隨伴是總合巧的有所，了多數次的樣這是可
。辱羞，罵謾
。之遠而敬，懼恐的後最到
。裡紋皺道道一上臉入爬，桑滄的籍狼地遍下留隻終最，淡衝再淡衝雅儒份這把磨磋的活生，子男的雅儒個是前以他。來起難艱天天一也子日的見眼，路財的一唯了斷才秀卿。課了散紛紛，來起不辦星災小個這為因堂學
。瘦消樣一己自和得變也頰麵的子孩那著看，上頭的雪舟卿在放手大把他”。女閨“
。色冷的離疏分一出透經已都，臉的大掌巴有隻孩小這前眼而，秀端和溫，名其如人婉蘇。她像夠不在實得長女閨惜可，子影的妻亡找尋上身她在力努他
的他讓要，隔兩陽陰妻夫讓地生生要，庭家的難磨經飽就本個一樣這在生降要？的來兒哪打是底到她。己自像不也，子娘像不女閨
