道，都是賣給熟客的，由那個女孩的父親牽頭。有次我在店裡選片，看到了他與熟客交易錄像帶，知道一張多少錢嗎？整整一百塊。聽說閣樓上存了足足幾百盤這樣的錄像帶。你算算看，這可是價值數萬的買賣啊。”
數萬塊，是我這種小孩子完全無法想象的金額。九十年代，有萬元存款就算富裕人家了，還有“萬元戶”這麼個專門的稱呼。
“可現在擋在我們麵前的還有一道阻礙。”我從他的話裡聽出了不祥的餘韻，“店主也知道樓上的東西值錢，特意配了一道不鏽鋼防盜門。外麵的卷簾門我能解決，但防盜門的鎖我撬不開。”
我終於明白了他為什麼要我接近李子桐，但也因此說不出話來。
“最後幫我次忙吧。你摸清她家的底細，偷來閣樓的鑰匙。你我之間就兩清了，以後我保證再不找你麻煩。”他的用詞非常禮貌，卻有種強迫式的回響。那聲音像是長時間忘在冰箱裡後拿出來的凍肉似的，又冷又硬。
我專門挑了上午的時間去了音像店。
李子桐和她的母親都在。她的母親在店裡整理貨架上的錄像帶。她坐在櫃台，手裡握著筆，胳膊下壓著作業本。但那顯然隻是裝裝樣子的道具而已，她的注意力完全集中在電視上。電視畫麵血漿四濺，一看就知道是她喜歡的類型。
聽見響動，她回過頭，發現是我，表情一下子凝固起來。
“你又來做什麼？”
“租片啊。”我故作輕鬆。
“少裝模作樣了，這裡不歡迎你。”
“我可是客人來著。”我故意提高音量。
聽到聲音，她的母親停下手裡的工作，出來說了聲“歡迎光臨”，並熱情詢問想租什麼類型的影片。我一邊回答隨便看看，一邊瞥了一眼李子桐，她的整張臉都像麵具一般凝固住了。
雖然聲稱自己是客人，但錢包早就空了。無奈之下，我隻好裝作在架子前挑影片的樣子，眼睛卻偷望著電視畫麵打發時間。
影片的畫麵非常陰暗壓抑。主角是一個嗜好吃人肉的惡魔，傾心於用人體組織開發新食譜，比方說搭配蠶豆和紅酒烹煮的人類肝臟。看得我都要吐出來了，為何有人喜歡看這種影片？難以理解。
但隨著劇情的發展，我漸漸被吸引住了。食人魔雖然冷酷，但風度翩翩，智商超群，有種偏離了人類，卻淩駕於人類之上的特殊氣質。警方為了利用他的超高智商破獲另一起連環凶案，不得已把他從監獄裡放出來做參謀。食人魔被關在一個重重嚴密看守的房間裡，卻隻利用一根筆芯，就捅開了手上的手銬，乾掉了兩個看守警察。他撕咬著其中一人的臉，嘴角鮮血溢出，滿臉笑意。明明大批警察正趕來增援，他卻不慌不忙地聆聽磁帶機中傳來《哥德堡變奏曲》的詠歎調，慢慢抬頭、閉眼，微笑著沉浸在巴赫譜寫的聖潔旋律中。他麵向上帝的方向，身邊仿佛環繞著無限的榮光。
很快，大批警察湧入了這間密室。但現場隻有一具如同蝙蝠般被吊著的屍體。食人魔竟如人間蒸發一樣消失了……
就在這時，畫麵消失了。
我茫然從電視上移開目光，手握遙控器的李子桐怒氣衝衝地盯著我。
“觀影時間結束。”她說。
她的母親不知道什麼時候已經離開了。已經中午了嗎？我竟然站在這裡看了這麼久。
“等等，那家夥究竟是怎麼逃脫的啊？”
“誰管你啊。現在這裡歸我管了，請你出去好嗎？”
她從櫃台後走出來，用力推搡我的胳膊。
“拜托了，我真的很想知道。起碼告訴我電影的名字吧？”
她歎了一口氣，不情不願地回答，“沉默的羔羊。”
接下來的幾天，我每天都泡在音像店裡，可她再也沒放過那部影片。我設想了多種結局的可能性，但始終感覺不對味。
一周過去了，我終於一分一角湊齊了租錄像帶的錢。迫不及待地衝進店裡，時值中午，就李子桐一個人在看店。一見我，她就不耐煩地皺起眉頭。
“今天我是顧客。”我急忙拍了拍口袋，響起了硬幣碰撞的叮當聲。
可等我好不容易從貨架上找出那張《沉默的羊羔》，結賬時卻發現差了五角錢。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。了幣硬的餘多個一有沒再但，來過了翻都袋口個整把我”……的夠是明明候時的錢數家在，怪奇“
。了住叫桐子李被卻，錢找家回想我”。來回就下等我，著留帶像錄張那把先“
”。的去出說會不我事件那，心放“，角嘴鬆放地微微她”。了你服我算“
。水霧頭一得聽我”？事件哪“
”。去出露泄會不更，的四道三說好喜的人客對會不是們我。的工特女麼什於關，帶像錄盤那的借你“
。啊得記還她來原，了住噎子下一我
”……啊借裡這來要不就，意在麼這，的是真。了到識意然突時著睡剛晚昨，麼什做來天天你通不想在實我“
。道知學同他其被事的片黃租想不實確我況何，事好是也由理的來都天每化當正能。了住忍強但，句幾解辯想本我
”。學同桐子李，李，哦說人他其的校學跟要不你托拜。好就解理能……“
”？字名的我道知你麼什為“，睛眼的我著視凝，開張全完孔瞳般兒貓的驚受佛仿，臉了歪扭微微她
。了年三兩都課上室教個一同在但，話過說沒然雖，吧能可不？誰是我出認沒直一她道難，了住愣我
”。吧了市城個半了隔家你和，啊帶像錄租帶一這東城來會麼什為你，的校學個一是然既可“，上頰麵在抵手雙把，樣一人的喊呐上橋在個那的現出中畫的克蒙像她”。熟眼得覺怪難，錯沒……是你，啊“
。口出不說因原的正真但，的迫強被是算
”。方地的遠麼那家離在開店，樣一也不你“
的應答不你。吧易交筆做來們我，了算……的定決我是不又哪在開店“
