她的36歲（一）
1.
20年前。
每天起床後，魏如楠會把自己床位的被子疊成整整齊齊豆腐塊兒，白色被單上的褶皺也會被她用手掌反複撫平，直到一點躺過的痕跡都沒有後，她才能感到安心。
緊接著，她會拿起熱水壺和刷牙缸去宿舍外的洗漱間，由於她是住單人間的，對應的洗漱間環境也要好一些，位置有8個，人員也不擁擠，她刷完牙、洗完臉後，會回到宿舍穿戴好上班穿的製服，袖子、褲腳都壓得板板正正，一點灰塵也不允許出現。
出了宿舍樓，剛好早上7:00，她會和門衛大爺問好，閒聊幾句家常，那位姓崔的大爺要比姓周的大爺熱絡，總要誇讚她幾句：“看小魏老師這身材保持得多好，孩子都能打燒酒了，人家的小身段還和當姑娘時似的。”
魏如楠爽快地笑了幾聲，年長些的女同事從另一棟宿舍樓裡走出時，剛好聽見這對話，也會三三兩兩地相互附和道：“瞧吧，長得漂亮誰都愛看，老崔頭子可不輕易誇誰。”
魏如楠卻心想：她都已經36歲了，還能和漂亮兩個字沾邊兒嗎？
倒是每年都會考來學校一些年輕的教師，都是20出頭的，水嫩得就和剛剝好的白蔥一樣透亮，一看見他們的臉，魏如楠就會感慨時間的絕情。
她已經這麼老了，老到會被新入職的年輕男老師恭恭敬敬地彎腰問好，有那麼一次，還被尊稱為“魏主任”。
尤其是最近她被安排帶一個實習生，聽說很快就會安排轉正考試，他隻需再代課4個月就能正式入職。
那是個24歲的大學生，高個子，黑皮膚，笑起來會露出亮晶晶的牙齒，一雙眼睛格外圓，很像是從前家裡養在大院門口的大黃狗。
他一口一個師父地喊著魏如楠，整天跟在她身後請教工作，單位的其他老教師都會打趣起魏如楠，“老魏有新徒弟啦，結對子結到了個嫩小夥，真不錯！”
“這一天天的更愛上班了吧魏老師，小夥子陪著可賽神仙！”
“小夥兒，多和你魏師父學學怎麼上課的，人家可蟬聯三年優秀班主任了，你啊，得學人家身上有用的。”
魏如楠倒也不把那些七嘴八舌放在心上，反倒是小夥子臉皮兒薄，總是被說得當了真，紅了臉。
“小馬。”魏如楠在辦公室裡提點他幾句，“你剛過來這單位沒多久，再加上你歲數小，很多事情你還得學，但你隻需要學上課、教課和講課，其餘的亂七八糟的事兒，不能學。”說罷，她指了指他褲腳露出的幾寸皮膚，“那是怎麼回事？”
小馬叫馬世堯，不算合身的西褲短了一截，他個子太高了，總是買不到合體的褲子，這會兒坐著，褲子就提到了小腿，腳踝處的黑襪子沒能遮擋上青色的紋身，他趕忙緊張兮兮地把褲子往下拉，躲閃似的將左腳往身後藏，支吾道：“就是……讀書那會兒不懂事，學人家弄的，平時不穿短褲也沒人知道……”
“你都露出來給我看看。”魏如楠命令。
馬世堯不太情願，但還是把褲腿子往上挽了挽，又把襪子往下褪了褪，一條龍鳳交纏的圖騰蔓延到膝蓋，整個小腿都被青色覆蓋了。
魏如楠笑了笑：“呦，這麼大規模的紋身啊。”
馬世堯略顯羞澀地放下褲腿，不好意思地撓了撓頭，“唉，電影裡都這麼演，前幾年流行，俺們好多哥們兒都弄這個，我那會兒也才十幾歲，啥也不懂，就跟著瞎胡鬨唄。”
“在學生麵前可不行露出來。”魏如楠強調，“咱們這是中學生，比小學生大不了多少歲，心智還不是很成熟，有樣學樣會給你自己惹麻煩，你別不當回事兒。”
“師父說的都對，我都聽師父的。”
魏如楠繼續灌輸：“還有，你現在選擇做老師，就不能和以前不三不四的人混在一起，為人師表要有自己的原則和底線，更不能什麼電影都看——”話說到這，她發現馬世堯表現得有些心猿意馬，就問了句：“你怎麼了？”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
他歎口氣，為難道：“那我和朋友們說好今天晚上一起下館子的，他們還要開車來學校門口接我呢，我這都不能去了嗎？”緊接著又炫耀著：“桑塔納，是開桑塔納來接我！”
在那個時代，能買上，或者能坐上桑塔納，似乎是一件非常牛|逼|的事情。
魏如楠原本對這個不感興趣，令她感到巧合的是車的牌子。
因為，她弟弟也有一輛那種車。
。的心開他哄、他給買底家個半了空掏母父是
”？班上裡這在你道知友朋的你接來車開“：話句那的堯世馬問楠如魏了有才以所
”！了正轉師老課代從能就上馬，害厲我得覺都們他，父師，啊定肯那“
”？麼什叫友朋的納塔桑開個那你“：問的當了截直脆乾楠如魏
”。兒姓個一你父師和他，不巧，剛振魏“：道回刻立，怪奇得覺不也堯世馬
.2
。平水資工的錯不是算還元389，期時個那在，元389月每是資工的時當楠如魏
。的起得費消夠能級階個這她是不也卻，納塔桑輛一置購要想，此如便即可
——平1元008在均平價房城縣，升1毛7塊1是油汽的號09，斤1塊5是肉豬，斤半毛8是價均的米大
。手到買能才元萬8要需，納塔桑而
。0003出交人一兒女個3迫強又，0005了借裡那居鄰、戚親從，萬2了湊西拚東母父，納塔桑上買剛振魏給了為
”。多最拿得，用作頭帶起得，的大最子孩裡家是大老“，令死了下時當國廣魏”。0005拿得大老，行不0003，行不“
。剛振魏給肉剜裡嘴她從要還然竟，裕富不就本她，子孩扯拉人一己自她靠全，了間時段有了死夫丈她——的好最是不卻件條的她可，女長中家是然雖她，氣口一著憋楠如魏令話這
，0005拿大老就那“，定決的夫丈她同認也芝桂於
