白恩月站在玄關，指尖還殘留著晚風的涼意，受傷的小臂輕輕垂在身側，紗布下的傷口隱隱泛著鈍痛。
王媽快步從廚房走出來，圍裙還沒解下，臉上帶著溫和的關切：“顧小姐，您回來啦，晚飯已經備好了，要不要現在給您端上來？”
白恩月緩緩搖頭，聲音輕得像一片飄雪：“不用了王媽，我不餓，想先上樓休息。”
她沒再多說，腳步輕緩地踏上樓梯，軟底鞋踩在木質台階上，沒有發出半點聲響。
背影單薄，連肩膀都微微垮著，沒了白日裡在醫院的冷靜篤定。
推開臥室房門，她反手輕輕帶上門，將樓下的溫暖與煙火氣徹底隔絕在外。
房間裡隻開了盞床頭小燈，暖黃的光線暈開一小片光亮，其餘地方都沉在淡淡的陰影裡。
白恩月沒有開燈，徑直走到落地窗旁，指尖抵在冰涼的玻璃上。
窗外夜色正濃，莊園外的道路上，那輛出租車的紅色尾燈早已消失在拐角，隻留下一片空蕩蕩的漆黑。
她就那樣靜靜站著，指尖冰涼，透過玻璃望著空無一人的路口，心口像被一團濕棉花堵住，悶得發慌。
本以為換了身份，藏起過往，就能把那些愛恨、背叛、虧欠統統拋在身後。
可林叔花白的頭發、哽咽的道謝、那張隨風晃動的尋人啟事，還有醫療艙裡那個和蘇沁禾病症一模一樣的女人，全都在眼前反複閃現，揮之不去。
過去的人，過去的事，像一根根無形的線，死死纏在她的手腕上，不管她走多遠，都能輕而易舉地將她拉回那些窒息的回憶裡。
白恩月緩緩蹲下身，後背貼著冰冷的落地窗，受傷的手臂環抱住膝蓋，將自己縮成小小的一團。
眼底的酸澀再也壓製不住，滾燙的淚水無聲滑落，砸在地毯上，暈開一小片深色的濕痕。
她沒有哭出聲，隻有肩膀微微顫抖，壓抑了一路的委屈、愧疚、無力，在這一刻徹底決堤。
不是不疼，不是不累，不是不想放下。
隻是那些刻進骨血裡的過往，哪是說忘就能忘的。
不知過了多久，房門被輕輕叩響，聲音輕而謹慎。
“是我。”祁連的聲音隔著門板傳來，低沉溫和，“我可以進來嗎？”
白恩月猛地回過神，慌忙抬手擦去臉上的淚水，深吸一口氣，壓下喉間的哽咽，儘量讓聲音聽起來平穩：“進來吧。”
祁連推開門走進來，手裡拿著一個恒溫餐盒。
他一眼就看到蹲在落地窗前的身影，燈光太暗，看不清她的表情，卻能清晰感受到那股沉鬱的頹敗。
他腳步放輕，緩緩走到她麵前，蹲下身，與她平視。
床頭燈的光落在他臉上，眉眼間帶著顯而易見的擔憂，目光落在她泛紅的眼角，沒有點破，隻是將恒溫餐盒遞到她麵前：“王媽燉了清粥，喝一點，對傷口好。”
白恩月垂著眼，沒有看他，也沒有接，聲音帶著一絲未散的沙啞：“我不餓。”
祁連沒有強求，隻是將餐盒放在一旁，指尖輕輕碰了碰她包紮好的手臂，動作輕得像羽毛：“傷口疼不疼？下午回來有沒有碰水？”
白恩月輕輕搖頭，依舊低著頭，長發垂落，遮住了大半張臉：“不疼，沒碰水。”
她的狀態太過反常，沒了平日的冷靜克製，也沒了工作時的堅定利落，隻剩一身化不開的疲憊與低落。
祁連沒有追問緣由，也沒有說安慰的話，隻是安靜地陪她蹲在原地，陪著她直麵這滿室的沉默與低落。
房間裡靜得能聽見窗外風吹樹葉的輕響，還有兩人平穩的呼吸聲。
許久，白恩月才緩緩抬起頭，眼底的紅意已經淡去，隻剩一片平靜的悵然。
“祁連，”她輕聲開口，目光落在窗外的夜色裡，“我以為換了身份，就能和過去一刀兩斷。”
“可我發現，我做不到。”
她的聲音很輕，卻帶著沉甸甸的無力：“那些人，那些事，不管我走到哪裡，都會冒出來，纏著我，提醒我，我根本逃不掉。”
祁連看著她眼底的茫然與疲憊，心頭微微一緊。
他伸出手，輕輕覆在她未受傷的手背上，掌心的溫度穩穩傳來，帶著安定人心的力量。
“不用逃。”他的聲音沉穩而堅定，“不是你的錯，也不是你該背負的。”
”。你是就你，月恩白是不也，雪顧是不你“
”。在都我，麼什生發去過管不“
。護守與任信的然全有隻，憫憐有沒，疑質有沒麵裡那，眸眼的邃深他著望月恩白
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。來下了鬆緩緩，顫一輕輕於終，弦心的久許了繃緊
。延蔓意暖，貼相心掌，手的他了住握，手抬緩緩她
。道應聲輕她”。好“
。態姿的力無是再不卻，緊繃微微臂小的傷受，身起站緩緩，氣口了吸她。靜沉的攏聚新重是的之代而取，去褪點點一敗頹的底眼，展舒慢慢指手的側身在垂月恩白
。亮光分幾了複恢底眼，穩平音聲她”。了多好我“
。子蓋開打，盒餐溫恒的邊腳起拿，手開鬆連祁
。腥不膩不，和柔氣香，氣熱的淡淡著冒粥白的淡清
”。穩難更緒情，著空胃“，裡手她到遞碗粥把他”。多用不，口兩吃“
。分幾了暖著跟也頭心，壁碗的熱溫到觸尖指，碗瓷過接月恩白
。底心到帖熨嚨喉著順卻，淡清道味，粥著喝地口小口小，勺小起拿她
”。了夠“：子勺下放便她，碗半喝沒
”。神精足養，試測盯院醫去要還天明，息休點早“：旁一在放碗空過接，強勉有沒連祁
”。生醫叫會媽王，鈴頭床按，疼是要口傷裡夜“：句一囑叮又，上臂手的好紮包她在落光目，擺衣理了理，身起站他
”。息休點早也你“，常如複恢經已色神，頭點月恩白”。嗯“
裡袋口，手把門上搭剛手，門房向走身轉連祁
