周涯第一次見方瓏，是在她剛滿月的時候。
那年他十歲，是成為“周涯”的第五年。
母親很開心，給這個素未謀麵的外甥女買了一條金手鏈，還織了兩件小毛衣。
父親說小姨丈是城市人，做大生意的，叮囑他要禮貌，要開口叫人。
周涯聲音不好聽，在外頭習慣了不說話，但父母期盼的，他會儘力做到。
這還是周涯第一次離開庵鎮，他們一家三口坐上鐵皮大巴車，顛簸了一兩個小時，轉了兩三趟車，才到了小姨家。
窗式空調嘩嘩吹著涼風，冰箱裡冰著樂百氏，桌上有一個糖盒，裝著五顏六色的瑞士糖和金幣巧克力。
那天的小姨和小姨丈都穿白色衣服，周涯有些恍惚，覺得小姨抱在懷裡的那小女娃，未來應該會長成動畫片裡的小公主吧？
穿長裙子黑皮鞋，走路時有蝴蝶小鳥跟在旁。
母親把熟睡的小娃娃抱過來，周涯探頭去看。
臉圓唇紅，睫毛翹翹，閉著眼，嘴角有口水。
周涯咽了好幾次口水，在心裡練習了幾次，才開口叫她的名字，方瓏。
沒想到這娃娃忽然睜開眼，撇著嘴，吸了吸鼻子，“哇”一聲哭出來。
周涯嚇一跳，大人們哈哈大笑。
那做生意的小姨丈還調侃他，說是不是因為他的聲音太奇怪，嚇到了小丫頭。
小姨很少回庵鎮，有回也是一個人帶著小包大包的回來，吃完中飯就走。
逢年過節，周涯還是會陪著父母，搭一兩個小時的車去小姨家。
小姑娘會走了，小姑娘會說話了，小姑娘會雙手作揖、對他說“表哥新年好”。
周涯以為會一年年看著方瓏長大，但沒有。
那年他十八歲，技校畢業後去了一家大排檔當學徒，工資交一半給父母，一半存起來。
他還想著今年有工作了，可以給小孩們包紅包，但快過年時，父母卻說今年不用去小姨家拜年了。
後來周涯才聽母親說，九七九八金融危機，小姨丈生意受到波及，周家還借了一筆巨款給他們家周轉。
大人們不願意把事情說得太明白，周涯沒法了解得太具體。
他為生計奔波，骨子裡也多少有些寡情，漸漸便淡忘了小姨一家子。
直到三年後，他因要事需要去一趟水山市，母親拜托他，辦完事有時間的話去小姨家看看。
周涯辦完事已是晚上七點，快趕不上回庵鎮的大巴車了，但他還是決定替母親去看看小姨和方瓏。
小姨家的地址沒變，單元樓的防盜門形同虛設，周涯直接上樓，手裡拎一袋生果和一盒曲奇餅乾。
他沒想到，來開門的是方瓏。
她不認得他了，從門縫裡警惕地盯著他，問他找誰。
小姑娘十歲左右，不高，一雙黑眸嵌在略顯蒼白的臉上，在樓道昏暗光線裡，多少顯得有些駭人。
周涯蹲下身，儘量和她平視。
他重新和她做自我介紹：“我是表哥周涯，你還記得我嗎？”
女孩認真地打量著他，約莫過了半分鐘，才解開鎖鏈放他進屋。
她說：“我不大能記得你長什麼樣子，可我記得你說話的聲音，很難聽。”
周涯本應該氣笑，可他滿腦子隻剩下驚訝。
方瓏沒有長成穿漂亮小裙子的小公主。
她穿著過分肥大的校服，袖口領口都有些臟，及肩的黑發有些厚度，發尾亂糟糟的，不像是認真理過發，更像是在家裡照著鏡子，拿美工剪刀剪的。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
而那曾經窗明幾淨的家，如今可用家徒四壁來形容。
窗式空調不見了，玻璃上空出的大洞，用電話購物的海報狼狽貼住；電視櫃上空空如也，進口電視和音響都消失了；客廳矮幾上雜亂鋪放著的作業簿和課本，旁邊有包開了封的小浣熊乾脆麵……
空氣中飄蕩著一股酸味，對周涯而言很陌生。
他問方瓏爸媽去哪兒了，方瓏低頭摳著已經紅彤彤的指尖，說他們都去工作了。
周涯又問他們現在在哪裡做生意，方瓏想了想才說，棋牌室。
。了問再沒涯周
。麵脆乾包那著指瓏方，麼什了吃上晚她問涯周，叫嚕咕嚕咕子肚的孩小見聽
。菜小罐幾和蛋雞隻幾剩隻，怕可得空箱冰，菜肉沒裡家
。碗大一有還是倒飯夜隔
。飯炒蛋個了炒瓏方給涯周，巴鹽撮小一後最的裡罐料調了完用
。明分顆顆，粒飯著裹液蛋，以可還來起聞在好，限有料材
。看好麼怎不相吃的咽虎吞狼，的氣客不個是倒孩小
。袋大一了挑都蛋雞，料調油糧些了買，鋪雜食的近附到，樓下涯周，候時的飯吃她趁
。了飽吃經已瓏方，時樓上再
。她了給鈔元百有所出抽裡包錢從再，她給留西東把涯周
。上身在錢點帶多沒，悔後些有他，張幾就，多不也
。話電打他或姨大給時隨以可，事麼什有她囑叮，上子本的業作記瓏方在抄碼號通靈小的他有還，話電的家周把他
。母父知告形情的到看家方在把涯周，後鎮庵回
。子樣麼什成變會後以知不，媽爸的任責負不樣這著跟，娃的命苦個是瓏方說直，氣歎聲唉親母
。境環活生的瓏方和她善改想，她給錢拿偷偷至甚，係聯持保姨小和圖試直一親母
。有沒都花水點一，海水鹹進投像都濟接些那，人兩若判姨小的習惡上沾而，盾矛鬨少沒人兩母父，事這為因
。息消的捕逮被丈姨小有還，訊死的姨小是的來等，話電助求的瓏方到等有沒涯周
。鎮庵來帶瓏方把就們他來後
。眼順不都誰看，動衝格性，強極心備防，蝟刺隻像孩女的期春青
。鬨一天兩，吵一天一人兩，她著慣愛不則涯周，涯周釁挑愛瓏方
。硬碰硬天整，頭石是都倆他說母周父周
