執行艙外作業的門檻嚴苛到近乎苛刻。
作業人員除了要精通全套設備操作、恪守每一條操作規程，還必須通過遠超常規標準的專項航天體檢。在此基礎上，臨場應急能力與在軌搶修經驗也會成為甄選骨乾工程師的核心加分項。
對於沃羅寧這名即將獨自開啟艙外檢修任務的資深工程師而言，他似乎唯獨欠缺了一點點的運氣……
在調任到“跳幫”空間站之前，他可是貨真價實的職業航天員，長期駐守國際空間站俄羅斯艙段，甚至擔任過出艙指令長，履曆在結構工程部門一眾資深工程師中也無可挑剔。
“跳幫”空間站在軌人員規模龐大，可其中絕大多數成員都並非經過係統化訓練的職業航天員，僅僅是接受過短期崗位培訓、具備了必要技能、滿足空間站正常運轉的輔助人員。因此，除去安保部多達兩百名必須每天接受訓練以儘快適應太空作戰的尖兵外，沃羅寧確實是站內寥寥無幾的頂尖艙外作業專家。
……
隨著氣閘打開，沃羅寧放任失重感包裹住身體，從一號交通艙中段的氣閘艙踏出艙門，投身於真空星海之中。
若想要抵達報告上的故障點位，他必須沿著空間站外壁完成五百米的艙外行走，才能抵達中控室艙體外側，著手確認損毀的具體位置和情況。要是運氣不好，隨身攜帶的工具和配件不足以支持現場維修，那他還不得不再往返上幾趟。
這段路程算不上遙遠——如果在地麵上，卻是沃羅寧認為整個航天員生涯中最考驗耐心的環節。
他全程不敢有半分鬆懈，目光鎖死艙壁上一排排的腳限位器，反複核對安全繩鎖扣與定位刻度，以厘米級的幅度一點點挪動身體。
旁人若是遠遠望見，大抵會覺得這工程師太過拘謹，動作拖遝，全然沒有老手般乾脆利落的氣魄。可隻有真正了解艙外任務的人才明白：這份如履薄冰的謹慎才恰恰是沃羅寧經驗豐富的體現。
茫茫太空中沒有上下方位，一個腳滑就有可能丟失參照物，別說“跳幫”，搞不好連地球在哪個方向都找不到。
艙外任務有相當冗餘的安全設計，但始終存在那麼一個“萬一”，萬一這些設計失效，萬一安全繩脫扣……那麼經曆這一切的那名倒黴蛋就會成為人類航天史上第一個迷失在深空中的亡魂。
漆黑的宇宙像是某種具備侵入性的液體在四周鋪展開來。走到一百米刻度線時，沃羅寧感到有點體力透支，不得不服老停下動作調整呼吸，看了眼時間，這段路程已經花費了將近二十分鐘。
他眯起眼望向中控室艙體所在的虛空，計算著氧氣的消耗量，盤算起抵達後留給自己的維修時間還剩多少。
更遠處的幽暗中裡驟然亮起幾道無聲的短促火光，亮度比星辰稍稍亮一點。沃羅寧一眼認出那是五號交通艙安保部的尖兵們正在開展例行訓練。
隱約間能看見幾部納米武裝穿梭在模擬海鬼的標靶之間，高速移動，然後精準開火。
“真是的，什麼時候能給我們這些老骨頭下發這種方便的東西啊……”
沃羅寧抱怨歸抱怨，調整一番平複疲憊後繼續動身，緩慢走向那餘下的四百米。
……
真空之下，兩道白色的納米武裝身影穿梭浮動，超然的機動性幫助他們輾轉騰挪，時不時驚險地擦過標靶，留下爆炸後又以不可思議的銳角機動奔向下一處目標。
然而，看似利落規整的機動實則全程刻意壓製著納米武裝的性能，相較於在地表作戰時的速度，無論是尖兵本人的感觀還是以外人的視角來看，太空訓練的機動節奏都慢了不止一個檔次。
這是出於安全考慮不得已進行地限製。以空氣動力學為機動基礎的納米武裝和黃蜂背包在太空中天然地水土不服，真空環境下的慣性會無限放大每一絲操作失誤。超速失控的納米武裝無論是撞上“跳幫”空間站、擊穿承壓外壁釀成在軌事故，還是一頭紮進太空中迷失都不是安全部願意看到的。
其中一部納米武裝似是沒找到控製速度與攻擊標靶間合適的節點，收起節點破壞炮繞開標靶，減速觀察著另一位同伴的姿態。
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”。鍵關是才道軌住持維戰作空太？吧了次幾好過說組術戰，了快太你，’蘭木‘，度速意注“
。詞名的類之移位對相、償補性慣如諸有還，式公的雜複些那出飄禁不裡子腦，句兩了囔嘟兵尖的醒提被”。欸懂難的真話實說西東的學力道軌些那但，次幾好過說是“
”。鬆輕上不算在實……果結算計道軌著盯要還邊一，動機行進裝武米納式新作操邊一但，說麼這是話“，氣口了歎住不忍，頓稍音話他著說”。好就果結終最行執要需隻們我，力算腦給交演推的雜繁，了統係的裝武米納進裝預就早序程算運有所“
。態姿身機正擺新重，力推的餘多斂收緩緩”蘭木“”。嘛是不可“
。論理和術戰的戰交鬼海與中空太在配適正真套一有沒本根止為今至史事軍類人：明肚知心都人有所，隊部麵地到下，謀參術戰天空到上
。知所無一式形的行進爭戰對卻但，中間空宙宇的袤廣間之月地在生發會決對終最的鬼海與道知是僅麵方類人
。場用上派能不能後最練訓動機和擊射靶標的中行進在現道知不至甚，考參例戰往過有沒，案預熟成有沒，書科教有沒
。樣留盤複的後之為，據數作操有所的友隊名兩著錄記是而，中其與參有沒裝武米納台三第著停懸終始上台平式放開的降起裝武米納供艙通交五第站間空”幫跳“在，默沉暫短入陷域空
。給補靠停航返便後全安”幫跳“響影會骸殘寸尺大有沒、解分行自下射輻熱陽太在會骸殘的下剩認確人兩，末粉為化數儘靶標的浮漂，束結練訓輪一等
”。呢量的器容準標個幾好剩還彈練訓的天今你，哦間時意注要是可，據數集收頭埋思心門一，氣住得沉姐’米糯‘就也“：兵尖名三第的動不動一向望著笑，頭過偏人一中其
