2007年的春節，方星河是在首都一個人過的。
拒絕了所有人的陪伴申請，早上起床之後，他慢條斯理的開始備菜、剁肉、收拾海鮮。
安安靜靜忙到11點鐘，他準備好了八個大菜的材料，但午飯隻有簡單的四菜一湯。
分別是炸丸子、炸春卷、炸蝦片、白肉酸菜燉粉條和紫菜豆腐湯。
開飯前拍了一張照片，然後給自己倒了半杯白酒，默默開餐。
隨手點到89點的廚藝相當nice，用料紮實的肉丸子外酥裡嫩，口感驚人。
可其它的菜……唔，實在沒什麼發揮空間。
夾起一片粉紅色的蝦片，酥脆，但是味道十分難評。
這是最廉價的那種袋裝蝦片，由不知名的小廠生產出來，用澱粉、蝦味香精、膨脹劑和色素擠壓成型，花花綠綠的廉價工業色素帶來一種誘人假象。
方星河哢哧哢哧嚼了兩片，味覺告訴他這玩意純粹隻是用來糊弄嘴的，可記憶卻告訴他，這是童年。小方的童年。
今天中午的四菜一湯，完全都是小方的口味。
小時候過年，他最愛這幾樣。
噴香的東北家養豬肉加上媽媽自己醃的酸菜，香得直迷糊。
紫菜蛋花湯負責提鮮，東北的小作坊嫩豆腐多半隻用本土大豆裡的瑕疵品，但不知道是不是回憶的美化，本土豆腐的豆香仿佛自帶回甘，嫩滑到一抿就碎，悠長的餘韻滋潤了每一個吃不上肉的夜晚。肉丸子是奢侈品，隻在很小的那幾年裡享受過。
再後來，母親仍然堅持給他炸丸子，但是不再有大塊大塊的肉丁，隻有澱粉和菜葉。
那也好吃。
炸春卷是東北孩子的甜品N0. 1，豆沙餡，甜而不膩，如果是春春市豆製品第一副食廠生產的“高檔貨”，那紮實的餡料將會征服每一個挑剔的小孩。
當然，炸蝦片才是永遠的零食霸主。
這玩意兒大概是80後和90初最早的膨化食品，地位遠高於後來的薯條薯片妙脆角，農村小孩可能一年才能吃上一回，剛進正月就開始盼著。
其實等到小方10歲左右的時候，這玩意好像不怎麼稀奇了，不過那時他家道中落，也不知道別人家什麼樣，反正每到過年全靠蝦片哄嘴。
白黃紅綠，他最愛吃綠色的，感覺像是在嚼著希望。
而今天，他專挑粉色的吃一一大約是色素太廉價，紅色的蝦片出鍋之後就變成了淡淡的粉色，膨脹成奇奇怪怪的形狀。
嘎蹦，嘎蹦，越嚼越澀。
方星河淡定的喝了口湯，心情不喜不悲。
忙碌了一整年，獨處的時間少得可憐，隻有在今天，他才能夠靜下心來同自己相處，回味那些處於人格海洋底層的記憶和情緒，感受成長和沉澱。
這不是矯情，這是專屬於他的世界任務一一我的內心，即為世界。
下午，方·作家·星河關掉手機，在書房裡寫了幾篇雜文。
由於情緒比較平靜，所以四篇文章裡隻有三篇在噴人，比例很低。
今年跳出來的討厭鬼實在很多，之前一直沒有心情搭理他們，年後如果沒什麼大事的話，也是時候把他們掉在城門樓子上麵鞭屍了。
5點多鐘，開始正式做菜。
這時候就沒必要再回憶那些不美好的事情了，所以他把八大菜係全部點到極限，哼著歌給自己做了一桌真正的大餐。
拍照，開吃。
吃完之後，將中午晚上兩張照片發到星網微博，附帶一條感想似的小文。
【方星河】：中午憶苦，晚上思甜。
有些苦是記憶作祟，有些甜是特殊體味。
除夕夜同自己獨處，突然驚覺，兩者混同一體，難以剝離。
小時候過年，有一口蝦片都倍感滿足，現在龍蝦大蟹岩羊和牛擺在麵前，卻不知其味。
何為苦？何為甜？
苦是未被接納的過往，甜是心與境遇的和解。
最新小說章節盡在o o p . t w
苦是欲望未達的焦灼，甜是貪念放下的清歡。
其實仔細想想，我的童年似乎並非自己以為的那樣苦，我的現在也未必是你們想象的那樣甜。當人開始懷念，那一定是因為正在滑落。
當人開始憧憬，那便是真切看到了更美好的希望。
。憬憧有沒，念懷有隻，我的天今而
…了病是抵大我想我，久太獨孤人個一，親思倍節佳逢每
”ⅠⅠ」
。驚震的她示表，號歎感個三了打隻星天滿的言留條一第了到搶
。言發狂瘋在都星天滿的線在有所，了炸咖官個整，後隨
”？了麼怎方方“
”！我嚇別你，公老“
”？嗎了過難太獨孤太，的年過大“
”！棄不離不遠永會我少至，樣這別你方方！哭爆！崩淚“”？苦多有裡心他到看能誰，光風的星星到看能隻們你，了崩就下一的嘩情心的我，嗚嗚嗚“
麵上到頂被言發的友網性男個一有，久多沒是但。河星方慰安圖試，言語織組地汁腦儘絞星天滿量大，言留新刷狂瘋也上台平博微，亂混片一裡咖官
】）頭狗（？眼一看細仔再麵下最到拉態動把要不要，前之墳哭在們你【
”？嗯“
#樂快夕除#】）頭狗（）頭狗（？情病下一解緩我幫，輝同方頓一揍我替，友朋的國韓在人有沒有，了對【。話句一後最的文博了到看，麵下號符隔間的”“排8整整在於終，條動滾拉下往識意下星天滿
#吉大年新#
。了住定給星天滿把時頓，皮一這後最河星方
。得不笑哭人叫在實，的下不上不，央中正口胸在卡受難
。派兩成裂分時頓星天滿
。鬆放快很，的大心是派一第
”！笑玩開是隻來原，了鬱抑的真方方為以還，了我死嚇“
”！了絕直簡轉反個這，哈哈哈“
你算，絲粉玩的年過大，西東狗，靠哇“
