老人的手指剛碰到《聊齋》的書頁，原本安靜伏在桌麵上的紙頁突然輕輕顫動起來，幅度不大，卻像有人用指尖在背麵悄悄彈了下，帶著點小心翼翼的雀躍。花箏下意識屏住呼吸，偷偷拽了拽溫硯的衣角，聲音壓得極低：“不是說靈體消散了嗎？這咋還‘返場’了？不會是剛才溝通符沒貼牢，留了點‘尾巴’吧？”
溫硯也皺了皺眉，手已經摸向背包裡的靈體探測儀，指尖剛碰到儀器外殼，就見周明遠突然笑了——那笑容不像剛才的釋然，倒帶著點老頑童似的狡黠，眼角的皺紋擠成一團，連花白的眉毛都跟著彎了彎：“阿瑤以前就愛這麼鬨，翻書總不老實，尤其是翻到‘嬰寧’這頁，說嬰寧笑得像開春的玉蘭花，還跟我念叨，以後咱們要是有了女兒，小名就叫‘寧寧’，沾沾這姑娘的喜氣。”
他說著，從中山裝內側口袋裡掏出個舊得發亮的鐵皮盒子——盒子是上世紀常見的餅乾盒，表麵印著褪色的牡丹圖案，邊緣被磨得光滑發亮，一看就是隨身攜帶了幾十年。周明遠輕輕打開盒子，裡麵鋪著一層暗紅色的絨布，絨布上靜靜躺著一張泛黃的黑白照片，還有半塊用透明塑料袋裹著的桂花糕——糕體早就硬得像石頭，卻還能隱約看到當年的紋路。
“這是1975年秋天拍的，就在書店門口。”周明遠指著照片，聲音放得又輕又柔。照片上的年輕小夥穿著洗得發白的襯衫，手裡抱著兩本書，正是如今桌上這版《聊齋》和《詩經》；身邊的姑娘梳著兩條粗麻花辮，發梢用藍色頭繩綁著，穿著藍白相間的校服，懷裡也抱著本翻開的書，笑得眼睛彎成了月牙，露出兩顆淺淺的虎牙。背景裡的“墨香書屋”木門還是新的，門板上的對聯紅得鮮亮，連門口那棵老槐樹都比現在細一圈。
花周明遠摩挲著照片上姑娘的臉，指尖輕輕劃過，像是在觸碰易碎的珍寶，“阿瑤當年是中文係的，最愛來這家書店，每次都能在這兒待一下午，有時候我來找她，就見她坐在靠窗的位置，抱著本書看得入迷，陽光落在她頭發上，連灰塵都看得清清楚楚。”他頓了頓，聲音低了些，“後來她得了白血病，住院的時候還惦記著這兩本書，說等病好了，要再來書店看新到的《楚辭》。可誰知道……”
話說到這兒，周明遠突然停住，拿起那半塊桂花糕，輕輕放在照片旁邊：“這是她最後一次來書店時買的，說這家店的桂花糕最甜，還分了我半塊。後來她走了，我就把這半塊糕留著，想著要是有機會再見到她，還能跟她說說，這糕我沒扔。”
花箏聽得鼻子發酸，剛想安慰兩句，就見櫃台上的《詩經》突然“嘩啦”一聲，自己翻了起來——書頁翻飛的速度不快，卻精準地停在了《鄭風·女曰雞鳴》那一頁，最中間的那句“宜言飲酒，與子偕老”正好朝上，像是有人特意用手指把這行字壓得格外平整。
花箏看得眼睛都直了，偷偷跟溫硯咬耳朵：“這靈體也太會了吧！比那些偶像劇男主還懂浪漫！知道翻情話頁，還專挑最應景的那句！”
溫硯沒說話，卻悄悄把靈體探測儀掏了出來——按下開關後，屏幕上乾乾淨淨，連一絲微弱的靈波都沒有。他鬆了口氣，收起儀器，小聲跟花箏解釋：“不是靈體返場，是物品殘留的‘念想’。剛才書靈消散前執念太強，把對周爺爺的牽掛留在了書上，現在見到主人，這些念想就跟著動了動，算是……一場溫柔的告別。”
周明遠盯著書頁上的字，愣了好一會兒，突然從口袋裡掏出支鋼筆——筆杆是黑色的，筆帽上的金屬夾已經氧化發黑，卻被擦得一塵不染。他翻開隨身攜帶的筆記本，筆記本封麵是淡綠色的，上麵印著“XX大學”的校徽，一看就是多年前的舊物。周明遠在本子上工工整整寫了兩行字，字跡雖有些顫抖，卻依舊遒勁有力，寫完後還特意對著字跡吹了吹，才小心翼翼地撕下來，夾在《聊齋》和《詩經》中間。
花箏湊過去看，是兩句毛筆風格的鋼筆字：“歲歲常相見，年年念安康——致阿瑤，2024年秋”。字的旁邊還畫了一朵小小的玉蘭花，線條簡單，卻和《詩經》封麵上的那朵如出一轍。
“以前總覺得沒跟她好好告別。”周明遠把兩本書輕輕摞在一起，又用指尖敲了敲書脊，像是在跟老朋友打招呼，“當年她走得急，我連一句‘我會好好照顧你的書’都沒說。今天見到這兩本書，聽到她找《詩經》的事，才知道她一直記著，記著咱們當年的約定，記著這家書店。”
w t . p o o在盡節章說小新最
。伴夥的過開分未從對一像，著挨緊緊書本兩保確，度角次幾好了整調還，間中最在放》經詩《和》齋聊《把意特遠明周。說小俠武的落脫麵封本幾有還，》首百三詩唐《的黃泛有，版裝線的》夢樓紅《有，書舊的紀世上是全的擺層一那——層上最架書回放書本兩把慢慢，著說他
”。人別擾打再她讓會不也，了丟再們它讓不證保，書本兩這著看她幫來我後以，心放們你。話句說她跟我著等兒這在還瑤阿，道知不都子輩這能可我，們你有沒是要。誌同小，啊們你謝謝“，然釋外格得笑，硯溫和箏花向看頭回又，架書拍了拍遠明周”。看看來常我後以“
”！柔溫別特，書本找想是就她，人擾打沒也姐瑤阿說再！的做該應們我是這！了氣客您爺爺周“：手擺緊趕箏花
。暖溫的來帶憶回是的之代而取，去散慢慢也傷悲的角眼，來起快輕漸漸氣語的他，間話說……物禮日生當書本兩這了買才錢花零月個兩了攢他說，下樹槐老的口門店書在是就會約次一第人兩說，書看置位窗靠的店書在愛最年當瑤阿說——事的年當句幾了聊人兩跟又，頭點點遠明周
我，段橋的啼啼哭哭個來再是要，局結的柔溫個是好還！吧了影電老像太也情劇這，天的我“：腿的酸發揉了揉，上椅木舊的前台櫃在癱，氣口一舒長才箏花，角拐口巷在失消影身的他等。別道友朋老跟在是像，書本兩的上架書眼一了望頭回意特還前走臨，身起杖拐著拄才遠明周，音聲的飯吃家回他喊居鄰來傳口巷到直
