河南鄧縣高莊，像顆被時光磨平了棱角的沙礫，靜臥在穰東趙河岸邊。河水流淌得慢悠悠，連帶著村裡的日子都浸著股舊時光的溫吞。早年高姓族人在此開枝散葉，青磚灰瓦壘起半條村，後來卻漸漸人丁稀疏、勢微力弱；反倒是侯姓人家憑著勤懇，一代代攢下家業，慢慢成了村裡的“頂梁柱”，真應了那句“三十年河東，三十年河西”，世事起落，半點不由人。
村裡有個叫皮矮湊的混混，是出了名的“爛泥扶不上牆”。此人整日趿著雙舊拖鞋，晃著膀子在村裡遊手好閒，專替人討那收不回的死債、幫開發商攆不願搬的拆遷戶，手裡拎根木棍，說話粗聲粗氣，眼裡帶著凶光。村裡人提起他，都忍不住直搖頭，背地裡叫他“二流子”，見了麵也隻敢繞著走。誰曾想，在他老婆柯兒懷孕不足三月時，這貨喝得醉醺醺，腳步虛浮地在馬路上晃悠，一輛卡車疾馳而來，竟被碾了個正著。可憐柯兒，肚裡的娃還沒來得及聽一聲爹的聲音，沒見過爹的模樣，就成了沒爹的孩子，往後漫長歲月，隻能與腹中胎兒相依為命，撐起空蕩蕩的家。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
柯兒是滿族八旗後裔，身上帶著股世家女子的端莊溫婉。她總愛穿素雅的棉麻連衣裙，領口繡著小小的纏枝紋，左手腕上常戴著塊祖傳的銀質腕表，表盤磨得發亮，卻依舊走得精準。她性子恬靜如月下清泉，說話柔聲細語，為人和善又穩重。鄰裡間有個家長裡短的矛盾，她總愛主動上前調停，三言兩語就能點透症結，化乾戈為玉帛，是十裡八鄉公認的“熱心腸”。丈夫死後，為了生計，她在自家小院門口開了間小小的理發店，門口掛塊木牌，寫著“柯兒理發”四個娟秀的字。起初不過想掙點零碎錢勉強糊口，等孩子落地再做長遠打算，哪曾想生意竟火得“灶王爺上天——紅火到家”。店裡常常座無虛席，牆上掛著的舊風扇轉個不停，來晚的客人得在屋外樹下排隊，腳都站麻了也樂意等，嘴裡還念叨著“柯兒手藝好，剪得又快又好看”。原來鄉親們見她年輕守寡、懷著身孕還得操勞，人美心善，手藝又利落，都自發幫她宣傳。“酒香不怕巷子深”，一來二去，她的小店倒成了村裡的“網紅地”，連鄰村的人都特意趕來理發。
時光荏苒，轉眼到了臘月的一個陰天。天空像被誰猛地潑了桶濃墨，鉛灰色的雲不知從何處蜂擁而來，層層疊疊壓在頭頂，這在乾燥少雨的冬季，實屬反常。空氣悶得像口密不透風的壇子，原本乾爽的氣息變得黏糊糊的，沾在人皮膚上，膩得格外難受。雲層在天上翻滾碰撞，似有千軍萬馬在雲端廝殺，轟隆隆的悶響從遠處傳來，低低地砸在人心上。
刹那間，狂風驟起，呼嘯著卷過村莊，光禿禿的樹枝被吹得瘋狂搖晃，發出“嗚嗚”的聲響，震得窗欞“咯咯”作響，仿佛無數鬼怪在耳邊哀嚎。緊接著，鵝毛大雪漫天狂舞，雪片大得像巴掌，密密麻麻砸下來，不過半個時辰，地上的積雪就厚得能沒過小腿，踩上去“咯吱咯吱”響。雪勢漸緩，卻仍星星點點飄著，時不時有小型龍卷風卷著雪沫在空中打轉，像白色的陀螺，遲遲不肯落地。眼前白茫茫一片，真真是“伸手不見五指”，遠處的房屋都成了模糊的雪堆。
還沒等村民們緩過神，烏雲再度壓頂，雷鳴閃電竟接踵而至。大冬天打雷本就罕見，這天氣變得比翻書還快，直叫人摸不著頭腦，心裡發慌。積雲一層疊一層，從四麵八方湧來，越壓越低，村裡那棟唯一的四層小樓，頂樓都被濃雲吞了進去，像被什麼神秘力量憑空抹去了一般，隻留下下方三層孤零零立著。
不多時，天地間徹底陷入一片漆黑，比最深的午夜還要濃重。平日裡即便無月，也有星光稀疏點綴，此刻卻成了混沌一片的黑暗，連伸手都看不見自己的指尖。村裡頓時亮起星星點點的燈籠火把，橘紅色的光在黑暗中搖曳——大概是風太大刮斷了電線，早早就停了電。也有人說，是大夥兒心裡發怵，畢竟老輩人常講，“妖魔鬼怪怕燈火”，亮著光總能壯壯膽，驅散些未知的恐懼。
“這老天爺是咋了？黑成這樣，還又打雷又下雪的，難不成要出啥怪事？”一個老漢裹緊身上的舊棉襖，縮著脖子，雙手揣在袖筒裡嘟囔，臉上的皺紋擠成一團，眼裡滿是驚恐，聲音都有些發顫。
。白了泛都節指，角衣著攥緊緊手隻一另，黃忽白忽色臉她得映，暗忽明忽得吹風被把火的裡手，茬話過接人婦的邊旁”！仗陣這見回頭，子輩半大了活！嘛是不可“
。異詭的出不說股著透，著裹霧血被像莊高小，去望遠遠。眼一瞧敢不都縫門連，窗門緊關，裡家在躲都孩小人大得嚇，裡光紅在罩籠都莊村個整將，燈照探色紅的大巨如宛，來出射中洞雲從芒光色紅。差反的異詭著透，小大口井通普有隻卻底洞，住罩莊高個整將能得大口洞。暗幽的知未著藏，藍墨的開不化得濃是則層底最；疼生睛眼人得刺，血鮮似得紅，紅的眼耀是處深再；意暖著透，黃明的淡淡是裡往；染暈在墨水像，織交白黑麵表洞雲。般一去進吸被要就秒一下佛仿，眩目暈頭就眼一看人讓，底見不得邃深，洞雲的大巨個一現出然赫空上莊村。著壓地低低，動不絲紋舊依卻雲的圍周，蹤無影無得攪被就雲的間中，鐘分半到不，盆水動攪在子勺的大巨著拿人有像，轉旋速急始開層雲的方上正。黑的粹純是再不，些了亮竟色天，地慢慢。顫發微微都麵地得震，停不個響啦啪裡劈，開炸頂頭在就佛仿，聲一”——隆轟“，聲雷的聾欲耳震是，著接緊。半兩成劈雲濃將，刀的利鋒把像，際天破劃電閃的白慘道一，時這在就
。了生降，中象異地天這在，子孩的兒柯”——哦——喔啊嗯——啊嗯“：空長破劃哭啼娃娃的亮響聲一，時去下暗漸漸光紅的洞雲在就。夜午到續持直一象景異奇這
震，的似了掀頂屋把要佛仿，足十氣中聲哭。兒勁靈機的齡月出超股著透，轉溜溜滴子珠眼的黑烏；脂胭層了染像，紅的淡淡著泛眉雙他，是的奇最。頂屋透穿能得亮洪聲哭，壯健稱勻材身，的嘟嘟圓蛋臉，耳大頭肥得生子孩這
