好的地方,”海黛說,“而我所看到的法國是它的本來麵目,因為我是用一個成年女子的眼睛來看它的。而我的祖國,我卻隻能從我那幼稚的記憶裡所產生的印象來判斷它,好象它老是籠罩在一片朦朧的氛圍中,有時燦爛輝煌,有時陰森慘淡,那得看我的眼睛望的是我那美麗的故鄉、還是我受苦遭難的地方了。”
“這麼年輕!您對於痛苦,難道除了知道它的概念以外,就已經可以知道它的含義了嗎?”阿爾貝說,無法自製地接受了庸俗的見解。
海黛把她的眼睛轉向基督山,伯爵幾乎難以覺察地歎息了一聲,輕輕地說:“講下去。”
“幼年時的記憶,在腦子裡的印象是最深刻的,除了我剛才向您說到的那件往事以外,我幼時的回憶就都是傷心的了。”
“說吧,請說吧,夫人!”阿爾貝說,“我向您保證,傾聽您述說。”
海黛抑鬱地微笑了一下,回答了他這句話。“那麼您希望我繼續敘述我其他那些往事嗎?”她說。
“我懇求您這麼做。”阿爾貝回答。
“那好!我剛剛四歲的時候,有一天晚上,我突然讓我的母親驚醒了。我們那時住在亞尼納的宮殿裡。她把我從睡床上抓起來,我睜開眼睛,一眼就看見她的眼睛裡充滿了淚水。我見到她哭,我就跟著大哭起來。‘別出聲,孩子!’她說。在其他時候,不管媽媽怎樣疼愛或恐嚇,我總是要任著一股孩子氣哭個夠,把我的悲傷或者怒氣發泄完了才肯罷休。但這一次,我從母親的聲音裡聽出如此強烈的恐怖感,以致我立刻就不哭了。她抱著我急忙地走開。我到那時才看到我們正從一座寬大的樓梯往下走。在我們的前麵,是我母親的所有傭人,背著箱子、包裹、首飾、珠寶和成袋子的金幣,都倉皇著從那座樓梯上奔下去。跟在女人的後麵來了一隊二十個衛兵,都拿著長槍和手槍,穿著希臘建國以來你們在法國早就知道的那種服裝。您可以想象得到,一定是發生了某種可怕的、不幸的事情了,”海黛搖搖頭,僅僅回想到那幕情景,她的臉色就變得蒼白起來。“在這一大隊的奴隸和婦女之中,隻有一半還是清醒的――至少我看起來是這樣,因為我自己都還不知是怎麼回事。樓梯的牆壁上東一個西一個地映出巨大的影子,在鬆枝火把跳動的火光裡躍動著,好象一直跳到上麵那個穹形的屋頂。
“‘快!’走廊一頭兒有一個聲音說。這個聲音讓每一個人都對它低下了頭,就象風吹過一片平原,使田裡的麥子都低下頭來一樣,至於我,我聽到了這個聲音也發起抖來。這是我父親的聲音。他親自殿後,身上穿著華麗的長袍,手裡握著你們皇帝送給他的那支馬槍。他用手扶著他心愛寵臣西立姆的肩膀,趕著我們這些人在他前麵走,象一個牧童趕著他那散亂的羊群一樣。我父親是歐洲大名鼎鼎的人物,”海黛昂著頭說,“大家都知道亞尼納總督阿裡・鐵貝林,土耳其人一看見他就要發抖。”
這幾句話的語氣簡直自豪和莊嚴得無以形容,阿爾貝聽了不知為何竟嚇了一跳;他仿佛覺著在海黛那一對明亮的眼睛裡,有某種非常陰森可怖的表情;阿裡・鐵貝林那次慘死在歐洲曾經轟動一時,而她此時象是一個招魂的女巫,把那個血淋淋的鬼魂又呼喚了出來。
“沒有多長時間,海黛說,“我們就不再往前去,發覺已經走到一個湖邊。我的母親把我緊緊地摟在她氣喘喘的胸懷裡。不遠處,我看到了我的父親,他正焦急地環顧。湖岸上有四階大理石的台級通到水邊,台級下麵有一隻小船浮在水麵上。從我們站著的地方望過去,我可以看見湖的中央有一大團黑乎乎的東西,那就是我們要去的那個水寨。這個水寨在我看來好象相當遠,也許是因為晚上天黑,什麼東西都看不太清楚。我們踏上那隻小船。我記得很清楚,槳打在水裡,一點聲啊都沒有,在我側身去尋找原因的時候,我才看到槳上包著我們的衛兵的腰帶。除了船夫以外,船上隻有女人、我的父親、母親、西立姆和我。衛兵仍然留在湖邊,準備掩護我們撤退。他們跪在大理石台階最下麵的那一級上,以便遇到追擊的時候,可以把另外三級當作防禦工事。我們的船順風飛馳。‘船怎麼會走得這麼快呢?’我問母親。‘噓!別出聲,孩子!我們在逃命哪。’我不明白我的父親乾嗎要逃呢?――他可是萬能的,以前總是別人逃避他,他經常說:‘他們恨我,可是他們也怕我!’“但這次確確實實是我的父親在逃亡了。我聽說,亞尼納城的守軍,因為長期作戰,疲憊不堪――”
說到這裡,海黛向基督山瞥去一個意味深長的目光。在她敘述這一段的過程中,基督山的眼睛始終沒有離開她的臉。
這位年輕女郎於是又繼續往下講,但講得很慢,象是一個講曆史的人存心捏造或諱飾一部分事實似的。
“夫人,”阿爾貝說,他對這一段追述非常留心,“您剛才講到,亞尼納城的守軍,因為長期作戰,疲憊不堪――”
。去裡子寨的難避個那的好備準己自為就早他到退撤定決後然,丹蘇見去官軍國法的任信常非他個一了派林貝鐵・裡阿,候時個那。件條講軍將特乞高位那的親父我拿捉來派帝皇其耳土和意有經已“
”?人夫,嗎字名的他得記還您“,道問貝爾阿”,官軍國法位這“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請,新更節章新最取獲
。到察覺有沒點一貝爾阿作動個這,色眼次一了換交郎女輕年位這和地速迅山督基
”。您訴告會就我,話的來起想果如但,了得不記經已在現我“,說她”,不“
。了聲吱不默就,言諾的己自起想年青位那;示表的滿不出做,指手個一起舉地慢緩山督基但,了來出講字名的親父他把要都乎幾貝爾阿
千二有裡袋布,桶木隻百兩和袋布隻萬六著藏裡這。兒那到領被都們仆女有還我、親母的我,窟地的大又深又個一有還,邊下的麵地在但。裡水湖在浸半一台露,紋花的式伯拉阿著雕上牆,築建的樓層二座一是過不,的到看及能所力們我。去過劃寨水個這朝就時當們我“